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Парэшце вясна... 


Фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА 


Веснавыя разважанні гаспадара 


Якая толькі групоўка дарвецца да ўла- 
ды, унушае людзям, як яна аб іх дбае. Лёс 
наш для яе не чужы і ўсё робіць. каб нам 
жылося лепш. (тараюцца з усіх сіл. не 
спяць. па начах засядаюць, жонак і дДзя- 
цей сваіх мала наведваюць. Усе сілы ад- 
даюць за наша лепшае жыццё. Па ўсім 
свеце ездзіць мусяць, пачаўшы ад прэзі- 
дэнта, а закончыўшы на парламенцкім 
сторажы. Няма ўжо такога куточка на 
зямлі, каб яго не наведалі. І ўсё з думкай 
аб нас. Стараюцца яны размаляваць на- 
шу краіну з усіх бакоў, даказаць. што 
ў нас сапраўдная дэмакратыя, ну, амаль 
рай. Просяць: прыязджайце да нас, ін- 
вестуйце ў нашай краіне. таргуйце з на- 
мі. Толькі памажыце нам у НАТО і Унію 
ўвайсці, а мы вам за гэта ўсё рабіць бу- 
дзем. А вядома, падарожжа каштуе. 
А якія гэта цяжкасці і небяспека! А нам 
іў Беласток цяжка дабрацца. што гава- 
рыць пра свет? Падумайце толькі самі. 
Ну інашы дыпламаты не такія ўжо ба- 
гатыя як амерыканскія бізнесмены. У іх 
не пераліваецца, а ехаць трэба. І што нам 
станецца. як мы дакінем да паездкі? Гэ- 
та ж для нашага дабра. Праўду кажуць: 
«с миру по нитке, голому рубашка”. Па- 
глядзіце толькі і падумайце. Некаторым 
ужо дапамаглі. Вынікі відаць. Сяляне, 
напрыклад. ужо разбагацелі: свірны поў- 
ныя збожжа. капцы трышчаць ад буль- 
бы. Прыйшла вясна і дабро хоць выкі- 
дай. А на кірмашах і ў крамах поўна хле- 
ба. Як у казцы. З бульбы таксама няма 
чаго рабіць? Хтосьці скажа: ,, А гарэлку?" 
О. гарэлку. дык не! Гарэлка нам непа- 
трэбная, бо мы цяпер народ культурны, 
у Еўропу спяшаем. а там п'яных не пры- 
маюць. А глядзелі ў тэлевізары тых. што 


хмель вырошчваюць? Столькі ім абрадзі- 
ла, што аж у Варшаву прывезлі. І задар- 
ма па вуліцах раскідалі. Бачыце самі, 
што багацеем з кожным днём. А яшчэ 
крыху пачакаем, тады зажывем. Калі 
ўжо Унія нас прыгалубіць, нічога рабіць 
не трэба будзе. Ужо і цяпер некаторыя 
сяляне з капцоў бульбу выбіраць не хо- 
чуць. Кажуць, што дачакаліся дабрабы- 
ту, хай яна згніе ў капцах. І як тут пла- 
каць, што мы небагатыя. На прыезд па- 
пы рымскага колькі грошай мы прызна- 
чылі? Відаць, маем з чаго! І трэба каб 
прыехаў, ён жа наш чалавек. Яшчэ ён вы- 
шэй як чалавек. А што там некалькі дзе- 
сяткаў мільёнаў. А можа нам паможа? 
Ад яго ўсяго можна спадзявацца. Ён 
амаль як Гасподзь на небе! А грошы рэч 
набытая. А мы якісьці час памятаць бу- 
дзем. А так, між намі гаворачы. вось каб 
гэтыя грошы для нас на вёску прызна- 
чыць. Мы б ачышчальню сцёкаў зрабі- 
лі. Памяць асталася б яшчэ іў нашых 
праўнукаў. Толькі куды нам да гэтага! 
А цяпер з другога боку заглянем без 
жартаў. Людзям жывецца штораз горш. 
І ў горадзе, і на вёсцы, усюды аднолька- 
ва. Не ўсім, гэта праўда! Толькі тых мож- 
на на пальцах палічыць. А рэшта канцы 
з канцамі амаль зводзяць. У горадзе, ка- 
лі бяда прыпячэ, людзі маюць як ратавац- 
ца: за транспаранты іна вуліцу. Страй- 
кавалі чыгуначнікі. настаўнікі, гарнякі, 
а цяпер працаўнікі аховы здароўя. І так 
дзень за днём, і хтосьці іх выслухае і свай- 
го даб'юцца. У горадзе адны другім да- 
памагаюць, і то да той пары. пакуль не 
перамогуць уладу. А яна спярша пера- 
конвае, наракае, круціцца як адурмане- 
ная. а потым паддаецца. Горш на вёсцы. 


Селяніну дапамагчы няма каму. З яго не 
толькі насміхаюцца, а нават 1 ў парла- 
менце сялянскія законы за жарт прыма- 
юць. А што каго абыходзіць, што сяляне 
не маюць каму свой прадукт прадаць! Ім 
важна, каб у крамах хлеб і булкі былі, да 
таго смачныя, але ніхто не пытае, з якой 
яны мукі. І такз рэштай сельскагаспадар- 
чай прадукцыі. . Не маеш дзе збыць. не 
нрадукуй”. о кажуць улады. А з чаго се- 
ляніну жыць? Дэмакратыя. свабода, сам 
аб сабе клапаціся. Аднак сваё, селянін. ве- 
дай. Падаткі плаці. за ваду, святло і за ўсе 
выгады. Ды глядзі. каб яны табе бокам 
не вылезлі. І не наракай. уладу хвалі, на 
выбары хадзі. А ўлада ведае. што табе 
трэба. Праўду калісь гаварылі: .. Хозянн 
знает. что кобыле надо”. Гаксама і цяпер. 
Г не лепш выглядаюць справы школьні- 
цтва і дзіцячых дамоў. Тут толькі калі не 
хапае грошай. дзетдом закрываюць, 
а дзетак разганяюць у другія месцы. Вось 
і каля Вроцлава дзіцячы дом закрылі, бо 
няма на рамонт. А яшчэ не дай Бог, папа 
даведаецца - гэта ж пад бокам. І што та- 
ды? Другі раз не прыедзе. Падумае: .Раз- 
жывіцеся. а я пачакаю”. А шкада было б. 
На канец пару слоў пра сялян скажу. 
Калі ва Унію ўвойдзем., сялян разагнаць 
трэба будзе. Навошта малыя гаспадаркі. 
каб пад нагамі тапталіся. Прыклад з за- 
граніцы браць трэба будзе. дзе гаспадар- 
Кі Вялікія, змеханізаваныя,. рэнтабельныя. 
А з нашых яны смяяцца будуць. А ЯК бУ- 
дзем жыць? А што нам цемнякам думаць, 
няхай улады за нас вырашаюць. А на- 
вошта мы іх выбіралі! І яшчэ неаднойчы 
папросяць, каб іх выбіраць. Хаця за ад- 

ным у ласку на вёску прыходзяць. 
Грыша МАРОЗ 


Май месяц... 


Некаторыя гавораць, што май --- гэта 
месяц закаханых, іншыя -- што самагуб- 
цаў, а апошнім часам -- што аматараў ўся- 
лякіх свят. У сапраўднасці амаль палова 
дзён у гэтым месяцы з'яўляецца , выхад- 
нымі”, а прытым амаль усе грамадзяне 
маюць тут час на вялікае святкаванне. 
Працоўны люд і яго ўсялякія любіцелі ад- 
значылі сваю прысутнасць на нашай пры- 
гожай планеце ўжо першага дня месяца. 
Разам з пралетарыятам Кубы, Кітая, Бе- 
ларусі. рабочымі і .працоўнай інтэліген- 
цыяй” Нямеччыны. Францыі, Італіі аб'яві- 
лі яшчэ раз пра сваё існаванне знакамітыя 
палітыкі ПІ Рэчы Паспалітай. Градыцый- 
на ўжо калі адны крычалі . мы за“. другія 
адгукаліся .мы супраць”. Тэма ці прадмет 
дыскусіі не маюць тут ніякага значэння. 
Два дні пасля -- 5 мая --- мелі нагоду свят- 
каваць патрыёты-католікі Польшчы... 
і праваслаўныя Заблудаўскай парафіі. 

8 мая ўсе спутнікі НАТО. у тым ліку 
і Польшча, гарматнімі высграламі і пара- 
дам вайсковых падраздзяленняў ушаноў- 
ваюць гадавіну перамогі над фашызмам. 
Дзень пасля з гэтай самай нагоды адбу- 
дуцца вялікія ўрачыстасці ў краінах было- 
га Савецкага Саюза. Пакуль што невядо- 
ма, калі ў сапраўднасці закончылася ІІ су- 
светная вайна ў Еўропе. Але гэтым разам 
у разыходжанні часу не вінаваты ні юлі- 
янскі. ні грыгарыянскі календары. 

У недалёкай будучыні чакае нас другі 
доўгі святочны перапынак, які трываць 
будзе ад 29 мая да 2 чэрвеня. У японцаў 
столькі свягочных дзён няма нават на 
працягу цэлага года. Але мы, славяне-ся- 
ляне, любім перш за ўсё традыцыю, аб- 
раднасць, свойскасць. А тыя няшчасныя 
касавокія люды ўсходняй Азіі толькі пра- 
цуюць і працуюць, а пасля не ведаюць, 
што рабіць з грашамі і здуру купляюць 
фабрыкі. дамы. а нават цэлыя вуліцы 
ў Амерыцы і заходняй Еўропе. 

Нягледзячы на колькасць святочных 
дзён у маі гэтага года. толькі пажылыя 
людзі ведаюць сапраўдную атмасферу 
найважнейшага дня гэтага месяца, калі 
працоўны люд з чырвонымі сцягамі ішоў 
прадэманстраваць сваю адданасць ідэі 
салідарнасці з таварышамі братніх кра- 
ін сацыялістычнага лагера, з народамі 
Азіі і Афрыкі змагаючыміся з каланіяль- 
на-імперыялістычным прыгнётам, а так- 
сама з галадаючым пралетарыятам Аме- 
рыкі і капіталістычнай Еўропы. Пасля 
паругадзіннага шэсця ; народныя масы” 
кіраваліся ў напрамку гастранамічных 
пунктаў, якія ў гэты дзень асабліва бага- 
та былі забяспечаны прадуктамі першай 
патрэбы сацыялістычнага грамадства -- 
півам. танным віном, марожаным і іншы- 
мі ласункамі. Фэсты. забавы трывалі да 
позніх гадзін вечара. Адчувалася сапраў- 
днае свята. Цяпер падчас усялякіх май- 
скіх святкаванняў з ранейшага перыяду 
асталіся толькі нудныя прамовы розных 
фюрэраў. Нават характар іх выступлен- 
няў амаль такі сам -- надзьмутая, незра- 
зумелая звычайным людзям балбатня 
і тысячы слоў, быццам бы. заклапочана- 
сці пра лёс краіны і яе жыхароў. Фальш, 
крывадушнасць і свянцоная вада. Страх 
тады нават уключаць тэлевізар. 

Васіль КУРГАНОВІЧ 


Ро піезрета зіеатім Іаіасй Коўа зпбу! 
зўбсйа ао Енгору Ўгофком'еў --- саіа ітре- 
піаіпа роіееа. Й” гагіе роігтеру Коўапіе то- 
за У сідей 5-4 вовіп 2паі[егс іе 2 КИкота 
Флеізуаті рапсеупуті па ргзеатіехсіасй 
Н агхгаму. Й роі гоагту -- ўтіевюусаті, 
з КПКка тіпці оід роумліеігс-па. Ркзеа зўеапо- 
сзепіет 2 Віаіогизід Коўе од РоіІзкі ФБіеійо 
“ддКкПотеігоу і Іепуіокішт «иугекеппеео уче- 
(у рапзгга. КопііКІ па егапісу 2 Роіхка Козз- 
Іет Віаіогыхі тоге Бус зраусёў «а Кох, 48а 
даутосепіа нуаеі оа ўаІаіпеў зушасуі вохро- 
4аусзеў у; ори рапзпвасй. Ркезуйепі Віаіокы- 
з а2 ўе рай ао Іеео, абу Когоў ровіс. Кію 
ие, сту піе дітгута гегуюіепіа па іакіе вгіа- 
Гапіа. Міе та ругесіе? реутоўсі сгу Ёика- 
хгепко піе Беагіе уКккдісе гзесзпікіет назіе- 
Іепіа Ігааусуўпеў,, ртатіеў ротосу” спосіаг- 
Бу Віаіокизіпот тіезгкаўдсут у РоІссе. 

Малтугзгу С2аў, п” 16 

Нават каля Сувалкаў людзі гаво- 
раць, што непатрэбна спынілі навучан- 
нерускай мовы. Англійскай Аляксандр 
Рыгоравіч 1 так не разумее. 

ў й ж 

У Беларусі надалей будуць выдавацца 
кнігі на беларускай мове, што сведчыць 
пра дзяржаўную падтрымку беларуска- 
моўнаму друку, -- інфармуе 

Звязда, н-р 61 

Чорны гумар найвышэйшай якасці. 


Мы прачыталі 


“хх 


Сеспа мупаінтзей рохІкКотипісІбУ! 
і КОР-н ўесі піертзуютпа ХАТО-тапіа, 
ртзуротіпаўдса гаспуу іу паа Тиідскіет 
Ўожескіт у Іаіасй РКІ. 2езеіі споаеі 
о Спіе ЕЁнгореўзка, Іо гдёпісе зргомаага/а 
хе жу дсгпіе «о Іетра ргоропочапеў ін- 
Іеегав/і. Ііппа сесПа іусй ргоегатоу іезі 
рокотпе веттаполіІзімо і игпапіе Міетіес 
га ..Гагу2еео Бгаіа”, оріекипа і ЧортоІ!і- 
иего жигазгКа ургоучаагаўасеео Ро!Іакоу! 
(о еигогаўі. 7 гееиіў игпапіе Кіекоупісзеў 
го/і Міетіес мідзе іе 2 тпіеў ІцБ Багагіеў 
аекехуула рохІіама уторес Кохў/і, а памеі 
рогагаа аГа пахгего у ўспоапіеео 5дзіааа. 
Мухі РоіІхка, пк 15 
Тыднёвік гэты з'яўляецца органам 
ЗХНУу, наймацнейшай партыі ў блоку 
Выбарчай акцыі , Салідарнасць”. Да 
гэтай пары такія выказванні былі 
толькі ў часопісе Міе” Ежы Урбана. 
Узнікае даволі моцная і дзіўная каалі- 
ЦЫЯ. 
“ж й ж 
Гиагсіе па Распофіе іад ао ройБкі, піе 
ро іо гербу хоріе заторіс, Віко серу гриао- 
уаё зоріе ріаўотте ао Іцнкзихоу его гусіа 
рдгпіеў, Кіеау зкопсга ргасе па бм'іесгпіКи. 


Рресуіепі, тіпіхіег тозе гагоріё раге ті- 
Попом воГагом: косгпіе гако КопхниПапі 
і жаадоуса. Іт міекхга ўеео Іегепаа, іп 
шіекхзе ўиксеху ўргамжомапіа игзеаи, Вт 
рагабіеў гдгоча ртсухсіохс роіет. Рой па 
Гаспосісіе уе, зе ргасце па зіебіе І хігахз- 
піе зіе «гага, зеру оаеўхс 2 роспуаіапіі. 
Іпчаза вБежа!епсіа уе роіхкіт гусій рир- 
іселут хромойозапа ўех! Ват, 2е роабсгах 
хргамжозапіа игзесіи тогпа Іат гак па па- 
хсе жатипкі піе2Іе гагоріс. Ма засповеіе Ен- 
гору і СЎ4, васіе хузТету Четокгабісгпе 54 
паўхргаупіеўз2е, ройсу 50 омасапі Баг- 
асо цтіаткоуапіе, зеру піе роміеасіес зКа- 
ро. КИкы роіхкісй кехіацгаіогоу» у СПіса- 
го згагаріа кКчагпіаіпіе уіесеў піз ркегуаепі 
(Ў4 госгліе, піе тозіас /и2 о руе хгагрі- 
(ігисіе 2 гехроіи госкоч'ее0. Атегукайссу 
тіпіхігомуле Іо піетаі пеагагге у: гелІаўгіе- 
пім 2 ргачпікаті Іцир екуренпіаті Лпапзожу- 
ті ррлваіпусй /ігт. ІМа ройіука у! Роіхсе 
гохіапіе тітізітет с2ў рохіет ўехіІ паўміек- 
сут І паўс2ехсіеў ўеаўпупі охідепіесіет 
у” 2ўсіц, У'іес ітзута зхіе згапоўізка Кикс2о- 
уо (о охІаітпісй ўекипа. Ро ууўхсінм 2 игзе- 
ц уўекусозё о/ідеіі сзека сзагпа а«Сіика. 
Дтагріепіепі паз2ўсй роі рЖоуУ піе ўехі ИІ- 
гтутапіе итухіш і Задіпохсі рузеуойагепіа 


геўроўомі, Кідгупі Кіегцге, ІКо ігзербіее Іоў 
у ортэуЙіусй па оеді гіеткасй рамуўнусі. 
ОБхеўга пахгеео рготіпепіа піе ўехі скоріе- 
піе сзееох мчеіКіеео па Хапоміхки, Коге 2аў- 
тиўе. Оп пшхі «фас о Іо, Ву Кіох 90 піе Ууу- 
Кораі. Во за (тэмчаті сзека Біеспа ризіка. 
Кипіей Рогапнпу, пт 90 
Хх ж Ж 
Ро угргомчадсепінй тогаіокінт па уУКо- 
пучапіе Кату ўтіексі Іісгра о/іаг тогаетіу 
гуайоупіе устохіа. И” робоуіе [аі 60. ро- 
реіпіопо ок. 500 гароўзіу.. Н” 1995 г. гатог- 
аоугапо нг и: РоІўсе І 134 озору. И ўгухіко 
узкагиўе па іо, зе У! 1996 г. Гісзра Іа 2охіа- 
Іа ругекгоссопа. Озаагопу у Уіегіепін 
у бітсеісасй га гавоўхімо сгуоткі «гіесі 
Магіц: Ткупкіеуісе зат 4есуаше, Коео 
оріекцпоуіе таўд ти аокуаіегоуас «о се- 
(і. Я ўгуўсу орспоага зіе 2 піт гак 2 гаўкіет. 
Ару пЯко ру! ўрокоў, ару піе ўромоадоуаёе 
уурисли епіеуи и міегпіа. Гароўса вгіесі 
зеаага ўіе ркгугас 40 сеіі БКко бос уіез- 
піду»ў, КідогзУ вароу'аааўа піш Іетрегатеп- 
Іет, жіекіет і нгоад. Трупкіеуіс, КіОгу за- 
тогаоуаі 4 спорсоу», чуўагіе па моіпоўс 
У 2000 к. Веасіе тіаі шіеау 44 Іаіа. Мог- 
аетса зіеагі у: се 2 іе!еуігокет, ўехі иітгу- 
туўапу і Каттідопу га паўзе роааікі, роа- 
стаў ваў пахзге агіесі оа Іа! Іега у егорасй 
-- тома годзісе ротогаоуапусЕ. 

РойрЖа, пт 16 





З мінулага 
тыдня 


Савет Бяспекі Расеі і польскае Бюро 
Нацыянальнай Бяспекі будуць право- 
дзіць рэгулярныя кансультацыі. Гэтую 
дамоўленасць, дасягнутую ў ходзе візіту 
ў Варшаву сакратара Савета Бяспекі Ра- 
сеі Івана Рыбкіна, адобрыў прэзідэнт 
Аляксандр Кваснеўскі. Стварэнне паста- 
яннага механізма польска-расейскіх кан- 
сультацый, - адзначыў расейскі госць, 

заклікана ў рабочым парадку ліквіда- 
ваць і прадухіліць узаемныя сумненні 
і непаразуменні як у двухбаковых адно- 
сінах, так іў знешнепалітычнай галіне. 


Прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі лі- 
чыць, што суверэнная і незалежная Ук- 
раіна з ўяляецца для Еўропы стратэгічна 
важным элёментам, які стабілізуе новую 
сістэму бяспекі на кантыненце. Такую за- 
яву зрабіў ён у ходзе падрыхтоўкі да дзяр- 
жаўнага візіту на Украіну ў маі г.г. Пра- 
дугледжваецца, што ў Кіеве кіраўнікі 
дзвюх дзяржаў падпішуць дэкларацыю 
прымірэння, якая загарнула б старонкі 
горкага мінулага ў адносінах паміж Вар- 
тавай 1 Кіевам. 


Ветэраны Войска Польскага выра- 
шылі рэканструяваць цэнтральны пом- 
нік польскім воінам, якія загінулі ў бе- 
ларускім пасёлку Леніна Горацкага ра- 
ёна. Тут 12 кастрычніка 1943 г. польская 
Пяхотная дывізія імя Тадэвуша Кас- 
цюшкі разам з часцямі Савецкай Арміі 
ўступіла ў бой з фашысцкімі захопікамі. 
У гэтай бітве загінула больш як пяць- 
сот жаўнераў. На брацкай магіле будзе 
ўстаноўлена мармуровая сцяна, на якой 
будуць упісаны імёны ўсіх воінаў, якія 
тут загінулі. 


Прыстасаванне польскай усходняй мя- 
жы да стандартаў, якія абавязваюць у Еў- 
рапейскім Саюзе. патрабуе значных гра- 
шовых сродкаў. заявіў віцэ-міністр 
унутраных спраў і адміністрацыі Януш 


анна - 
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н Неўзабаве ў , Ніве” 


5” Бельскіяго гісторыя паводле археолагаў. 
5” Провады -- праваслаўнае свята памерлых 
-- рэпартаж Ганны Кандрацюк. 

У” Працяг дыскусіі пра культуру гандлю. 


Шыманскі. Апрача сваіх уласных фінан- 
саў, Польшча павінна атрымаць 100-120 
млн. экю дзеля змены многіх законаў, 
увядзення новых узораў пашпартоў. ва- 
дзіцельскіх правоў і іншых дакументаў 
ды разбудовы прыгранічнай інфраструк- 
туры. Польскі бок стараецца цяпер атры- 
маць ад Захаду 32 млн. экю. 


Міжнародны кірмаш харчовых тава- 
раў і абсталявання для перапрацоўкі сель- 
гаспрадукцыі ,, Фідынг -- Вясна 797” ад- 
быўся ў Беластоку. Прымалі ў ім удзел 
І беларускія таваравытворцы. Для іх 
польскі бок прадугледзеў ільготныя ўмо- 
вы --- прадастаўлены былі выставачныя 
пляцоўкі па нізкіх цэнах, бясплатны пе- 
ракладчык, арганізаваны безвалютны 
праезд. Акрамя дэманстрацыі свае пра- 
дукцыі беларускія бізнесмены прынялі 
ўдзел у спецыялізаваным семінары, дзе 
абмяркоўваліся магчымасці стварэння 
сумесных прадпрыемстваў, а таксама па- 
знаёміліся з дзейнасцю Усходняга экана- 
мічнага таварыства, якое садзейнічае ка- 
аперацыі з краінамі СНД. 


Беларускія і польскія эколагі падчас су- 
стрэчы ў Белавежы пастанавілі абмень- 
вацца інфармацыяй наконт даследаван- 
няў паверхневых водаў. Прадстаўнікі На- 
вукова-даследчага інстытута меліярацыі 
1 зялёных угоддзяў з Менска прапанава- 
лі распрацаваць праграму прагназіра- 
вання змяненняў якаснасціі колькасці ва- 
ДЫ, якая ўліваецца з тэрыторыі Беларусі 
ў Семяноўскае вадасховішча. Такая пра- 
грама магла б быць створана на аснове 
вынікаў 20-гадовых даследаванняў бела- 
рускіх навукоўцаў. Польскі бок сваю па- 
зіцыю ў гэтай справе прадставіць на чар- 
говай сустрэчы. Абодва бакі будуць імк- 
нуцца распрацаваць комплексны міжна- 
родны праект аховы водаў усёй Нарвы 
як тыповага басейна ў сярэдне-ўсходняй 
Еўропе. 





ня 


Весткі 
з Беларусі 


Чарнобыльскі шлях 

У адзінаццатую гадавіну катастрофы 
на Чарнобыльскай АЭС каля 10 тысяч 
жыхароў Менска ўдзельнічала ў , Чарно- 
быльскім шляху” --- шэсці для ўшанаван- 
ня памяці яе ахвяр. сарганізаваным бе- 
ларускай апазіцыяй. Дэманстранты пад 
“сл-чырвона-белымі сцягамі прайшлі 
нраспектам Скарыны і сабраліся на мі- 
тынгу ля Палаца спорту. Сярод уУдзель- 
нікаў шэсця былі між шшым С'ямён ІЦа- 
рэцкі. Юры Хадыка. Лявон Баршчэўскі. 
Акцыя перамянілася ў пратэст супраць 
налітыкі інтэг рацыі з Расеяй. Людзі скан- 
дзіраваш лозунгі , Незалежная Бела- 
русь" 1. Далоў прэзідэнта Лукашэнку!”. 
Сталічныя ўлады сарганізавалі таксама 
афіцыйныя святкаванні. у якіх удзельні- 
чала пяцьсот чалавск. Пепрыемным фак- 
там для ўлад было тое, што нехта на элек- 
грычным елуне павесіў шар з карыкату- 
рай Лукашэнкі. 


Некаторае неразуменне 
Першы намеснік сгаршыні Дзяржаў- 
най Думы Расеі Аляксандр ІЦохін выка- 
заў шкадаванне аб рэзалюцыі ЕЎрапарла- 
мента наконт стварэння саюза Расеі 1 Бе- 
ларусі. У лісце Шохіна кіраўніцтву Еўра- 
парламента адзначаецца, што дэпутаты 
ЕС выказалі некаторае неразуменне сут- 
насці развіцця двухбаковых расейска-бе- 
ларускіх адносін. Віцэ-спікер Дзярждумы 
падкрэсіў, што асаблівае шкадаванне 
выклікае спроба ЕС паставіць пад сумнен- 
не легітымны характар волі беларускага 

народа да заключэння дагавора. 


Праваахоўная канвенцыя 

У Менску некалькі дзесяткаў пазаўра- 
давых арі анізацыі заснавалі Беларускую 
канвенцыю абароны права, якая ставіць 
сабе за мэту абарону законнасці і правоў 
чалавека ў Беларусі 1 па-за яе межамі, 
а таксама збіранне, распрацоўванне 
і распаўсюджванне інфармацыі аб права- 
парушэннях з боку ўлад. Канвенцыю, 
якую ўзначаліла Таццяна Процька -- 
старшыня Беларускага Хельсінскага ка- 
мітэта. стварылі 768 арганізацый. галоў- 
ным чыпам дэмакратычных партый 1 ру- 
хаў. Створаны прэзідэнтам парламент 
Канвенцыя прызнала незаконным і зая- 
віла, што прэзідэнт не мае маральнага 
права прадстаўляць Беларусь, паколькі 


ўжо звыш дваццаці разоў парушыў ён 
канстытуцыю. 


Лукашэнка ў Сеуле 

Прэзідэнты Аляксандр Лукашэнка 
1 Кім Ен Сам падпісалі ў Сеуле заяву па 
выніках дзяржаўнага візіту прэзідэнта 
Беларусі ў Паўднёвую Карэю. Выказалі 
яны задавальненне падпісаннем кіраўні- 
камі міністэрстваў замежных спраў па- 
гаднення аб заахвочванні і абароне інве- 
СтЫЦЫйЙ, а таксама пратакола аб супра- 
цоўніцтве паміж знешнепалітычнымі ве- 
дамствамі. Лідэры дзвюх дзяржаў згадзі- 
ліся з неабходнасцю паскорыць перамо- 
вы наконт заключэння пагаднення аб 
гандлёвым супрацоўніцтве, аб эканаміч- 
ным і навукова-тэхнічным узаемадзеян- 
ні і пагаднення аб пазбяганні двайнога 
падаткаабкладання. 


Сакавіцкія цэны 

Паводле даных Міністэрства статы- 
стыкі, індэкс цэн на харчовыя тавары 
ў сакавіку ў параўнанні з папярэднім ме- 
сяцам склаў 10270. Амаль на 1070 пада- 
ражала гародніна. прыкметна ўзрос 
кошт чаю 1 макаронных вырабаў адпа- 
ведна на 9701 7.2”.9. Кошт хлеба, мясных 
кансерваў, кандытарскіх вырабаў і кавы 
павялічыўся на 4--Э“.о, а каўбасы і рыбы 
---на 2-3“. 


Велікодная выстава 

Калекцыю велікодных яек, размалява- 
ных у традыцыйным для Прынямоння 
стылі, можна ўбачыць на выстаўцы, якая 
адкрылася напярэдадні Пасхі ў Белару- 
скім дзяржаўным музеі гісторыі рэлігіі 
ў Гродне. Аўтар калекцыі -- жыхарка 
Сапоцкіна Галіна Зайко. Ёсць у экспазі- 
цыі калекцыя рэдкіх, выпушчаных у Ра- 
сеі, Нямеччыне і Польшчы велікодных 
паштовак. 


Імпартны металалом 

Расейскія пастаўкі металалому для бе- 
ларускага металургічнага завода ў Жло- 
біне складаюць больш за 6070 ад патрэ- 
баў прадпрыемства. З Расеі паступаюць 
таксама медзь. цынк, нікель, вогнетры- 
валыя матэрыялы. У сваю чаргу белару- 
скія металургі забяспечваюць больш за 
палову неабходнага шыннай прамысло- 
васці Расеі металакорду. 


11.05.1997 Ніва Хе 19 


Няма людзей. то і няма 


Вёска Сукавічы распаложана нейкіх 
тры кіламетры за Шудзялавам. На ву- 
ліцы пуставата, на некаторых пляцах 
толькі прысаддзе асталося, а там, дзё 
стаяць хаты, панадворкі не надта пра- 
таптаныя. Іду ў дом, у якім мае быць 
солтыс. Дома толькі пяцігадовае можа 
дзіця, якое не гаворыць, а на маё пы- 
танне пра бацькоў паказвае толькі руч- 
каю на вакно. Выходжу 1 разглядаюся. 
З другога боку вуліцы, каля новага вя- 
лікага будынка для жывёлы, ходзіць 
мажнаваты нестары яшчэ мужчына. 
Падыходжу да яго 1 пытаю пра солты- 
са. Зараз будзе, адказвае, і праз хвілі- 
ну з аборы выходзіць мо трыццаціга- 
довы мужчына. Занятага працай доў- 
га не турбую; пытаю, ці многа яшчэ 
ў Сукавічах гаспадароў. 

Шэсць будзе, а рэшта рэнцісты. 

- Такіх гаспадароў, як вы? -. пы- 
таю, маючы на думцы абрабляемую 
солтысам вялікатаварную гаспадарку. 

-- О! Такіх як я, то больш у нашай 
вёсцы няма. 

-- Калі вы пакуплялі свае машыны, 

пытаю. --- Пры камуне ці пазней? 

- Усе пры камуне. 

---., Бізон” таксама? 

--- Яго таксама яшчэ ўспеў, у 89-мго- 
дзе; пазней ужо не купіў бы. 

--- Вады ў весцы не маеце? 

-- Празявалі мы гэту справу, каб бы- 
лі больш спрытныя, мелі б. А так, 
У Астравок ваду павялі; цяпер пра яе 
то нам няма што нават і думаць. Вось, 
каб на дарогу з Шудзялава ў Сукавічы 
жвіру навазіць, колькі мне трэба было 
да ваяводы папаездзіць! 

Пытаю яшчэ пра старыя хаты. Ра- 
скінута ўжо пятнаццаць, восем пустых 


стаіць, заселеных яшчэ каля трыццаці... 
“ж ж 


Дарожны паказальнік, што ў Сука- 
вічах дарогу ў Гаркавічы паказваць 
мае адна іржа. Дарога --- шырокая, 
нямнога гравію на ёй, раз'езджаная, 
даўно не бачыла рамонту. У Гаркаві- 
чах табліца з назвай вёскі -- адна ір- 
жа. Вёска апусцелая, сляды жыцця на 
панадворках -- мізэрныя. На парозе 
аднае хаты сядзіць мужчына гадоў пад 
сорак. Падыходжу да брамкі, паяўля- 
ецца 1 сабака, даволі злосны. Гаспадар 
заганяе яго ў сені, з хаты выходзіць ба- 
буля. Мужчына адыходзіць, здаецца, 
намалоць мукі; жыве ён у горадзе, а да 
маці прыехаў, каб памагчы. Пытаю ба- 
булю, чаму так пуста ў вёсцы. 


- 


нічога 


--- Сёння ўсе да споведзі ў Юраўля- 
ны паехалі; пачакайце, неўзабаве па- 
вінны вяртацца. 

Пытаю пра дэмаграфію. 

-- Калісь Гаркавічы былі вялікай вё- 
скай, але пасля вайны палова выеха- 
ла. А цяпер толькі старыя тут жывуць. 
Сем хатаў пустых стаіць, у шасці толь- 
кі па адной асобе. 

--. Дзяцей у вёсцы многа? 

-- Няма зусім, толькі два хлопцы ды 
1 тыя ў Саколцы вучацца. Калісь была 
тут школа, яшчэ нетак даўно, можа на- 
ват пры Герку. 

-- Гкрамы няма? 

--- Няма. Раз у тыдзень, у сераду, са- 
маход з Саколкі прыязджае; вось і ця- 
пер выглядаю, але штосьці доўга няма. 

ЗА якз хлебам:ён жа праз тыдзень 
учарсцвее... 

-- Ат, каліз хлебам, каліі без хлеба. 

-- Найбліжэйшыя крамы? 

-- У ІЦудзялаве 1 Крынках. 

-- Трымаюць людзі яшчэ нейкі да- 
бытак? 

-- Куры, кароўку, свінні таксама. 

-- А зямлю чым абрабляюць? 

--Трактарамі. Вось 1 ў мяне трактар 
стаіць, сын, як прыедзе, робіць. 

-- Куды малако здаюць? 

-- У Юраўляны; туды іад нас во- 
зяць, із Уснара, із Грыбоўшчыны. 

-- То ў вашай вёсцы злеўні няма? 


Від на Гаркавічы. 


чога. 
Гэтая сентэнцыя стала 1 падсума- 
ваннем нашай гутаркі. Пралягла 
0 дзяржаўная мяжа не на ўсход, а на за- 
хад ад вёскі магіі 0 стаць Гаркаві- 
чы кульгавым калгасам: тут у 1913 г. 
нарадзіўся Сяргей Прытыцкі, які зра- 
01Ў, мабыць, самую бліскучую палітыч- 
ную кар'еру з усіх сыноў Беласточчы- 
ны. Дзеяч КПЗБ, засуджаны санацый- 
ным судом на смерць, якую пасля за- 
менена на пажыццёвае зняволенне, 
пасля верасня 1939 г. працаваў у савец- 
кіх партыйных 1 дзяржаўных устано- 
вах, даходзячы аж да пасады старшы- 
ні Вярхоўнага Савета Беларускай ССР. 
Яго імя было калісь прысвоена м.інш. 
сакольскаму Заводу будаўнічай ста- 
ляркі; сёння пра гэта ціха. Ціхне 1 яго 
родная вёска; час-часом толькі запых- 
каюць трактары, якія заводзяць, мУ- 
сіць толькі каб яны не паржавелі, як 
мала каму патрэбныя тамашнія дарож- 
ныя знакі, гарадскія цяпер сыны гар- 
кавічан. 
“ша ж 
У Юраўляны я ўжо не падаваўся. 
Даведаўся раней, што там няма ўжо бе- 
ларусаў. Да вайны вёска была права- 
слаўная, але пасля вайны, калі право- 
дзілі побач граніцу, усіх праваслаўных 
вывезлі ў СССР, а ў вёску пасяліліся па- 
лякі здалёк. Праваслаўныя там царк- 
ва. бацюшка і яшчэ адна толькі сям'я. 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота аўтара 











Ужо сём гадоў у Арлянскай гміне не 
ўзнагароджваюцца сужонствы, ЯКІЯ 
адзначылі 50-годдзе з дня шлюбу. 
Пасля адыходу ў 1990 г. кіраўніка 
ЗАГСа (05С) Зінаіды Якімовіч на пен- 
сію, войт не прыдаваў належнай ува- 
гі гэгаму пытанню і традыцыя арга- 
нізавання ўрачыстасцей прысваення 
медалёў, Ра аіуроіеіпіе ро?усіе таі?ей- 
зКіе” парвалася. Чаму ў гміне быў спы- 
нены гэты сімпатычны звычай запы- 
таў я Лідзію КУБАЕЎСКУЮ -- кі- 
раўніка ЗАГСа ў Орлі. 

--- Закон аб узнагародах абавязвае 
ўвесь час, але пры мне наш ЗАГС па- 
просту не падаваў заяў аб прысваенні 
медалёў парам, якія пражылі супольна 
больш за 50 гадоў. Не ведаю, як было 
ў іншых гмінах. Сёлета мы выслалі за- 
явы на 31 пару з тэрыторыі ўсёй гмі- 
ны. Пра людзей, якія былі прапушча- 
ны ў мінулых гадах, нічога не ведаем. 
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Заяўкі на прысваенне медалёў ,/а 4ш- 
роІеіпіе роўусіе таІгей5Кіе” гміна высы- 
лае ў Ваяводскую ўправу, якая адабрае 
іх 1 перадае ў Канцылярыю Прэзідэнта 
РП. Калі жыхары нашай гміны атры- 
маюць медалі, будзем іх уручаць, толькі 
яшчэ не ведаю якім чынам. Можа на- 
ват развязем іх па дамах. 

Загадчыца ЗАГСа расказала яшчэ 
пра дэмаграфічную сітуацыю ў гміне: 

-- Агульны лік насельніцтва гміны 
падае і ў параўнанні з мінулым годам 
паменшыўся на 153 асобы. У гміне пра- 
жывае 4 068 жыхароў, з таго І 039 у Ор- 
лі. Другой вялікай вёскай у гміне з'яў- 
ляюцца Кашалі (321 жыхар), наймен- 
шымі -- Алекшы (21), Паўлінава (35) 
1 Вулька (41). 

Запытаў я яшчэ пра загсаўскую аб- 
раднасць: 

-- У 1996 г. наш ЗАГС даў толькі 
Із шлюбаў. Пра царкоўны ці касцель- 


У арлянскім ЗАІГСе 


ны шлюб ні маладажоны, ні святары 
не абавязаны паведамляць ЗАГС. Ка- 
лі ў маладажонаў ёсць ахвота Ўзяць 
шлюб у ЗАГСе, ім трэба падаць зая- 
ву1 пачакаць сама меней месяц адзін 
дзень. У гакой сітуацыі могуць быць 
пары, якія не маюць цывільнага шлю- 
0У. А калі народзіцца ім дзіця, то за- 
пісваюць яго і няма праблемы. Дак- 
ладнай рэгістрацыі нованароджаных 
У нас няма. Нядаўна атрымалі мы 
пісьмо з Ваяводскай управы, у якім 
паведамляецца, што згодна з ухвалай 
Рады Міністраў Ле 7 ад ІІ лютага 
[997 г. папярэдняя ўхвала ў справе 
ўрачыстых форм рэгістрацыі актаў 
грамадзянскага стану прызнаецца не- 
абавязваючай. Цяпер маладыя могуць 
прыйсці ў ЗАГС 1 проста распісацца, 
без урачыстасці. У гэтай справе будзе 
яшчэ нарада кіраўнікоў ЗАГСаў. 
Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 


Ліст 


Няма. Няма людзей, то і няма ні- у рэдакцыю 


Дарагая ., Ніва”! 

Гухтасапі з5іе до УУаз 2 рго5ра о идзіе- 
Іепіе ті гаду. Мо] таг Когасмік МЖІо- 
4атіег2 уг. у! 1915 г. одбучаі зіцэбе 
уоўзКоуа у” 1938 г. уг УМ оўзКи РоізКіт. 
бу у: 1939 г. уурисМа упа, ўаіс2у! 
уў обгопіе Ктаўи. ВУ! гаппу уў поее, КіО- 
га БУІа сіей5га 1 боІаіа ту рггег са8е 2у- 
сіе. Ро уоўпіе тос до дот. Міе ро- 
ріегаі фдодакі 7е /Во УІРм. Ро бтіекгсі 
те?а родроўледгапо ті, 28 ті 5іе паІе- 
7у ако УЧоуіе Чодаіск 2 Туш, 2е та? 
бу! Котра(апіет. “Уіес роўесраІат «о 
ВіеізКа-РодІазКіего Чо ККО 1 (ап «аіі 
ті габуладастепіе, К(дге ЖЗогуІат уў Мшг- 
си 5іас]/і 4о тіеўзсоуеео / Во“УІрч. АІе 
]а гаруйше, с2у тоее з5іе цбіееас о іеп 
4одаіек ро тел, ропіеа? е4у бу! па 
гепсіе, (о 9о піе робіега!. бо піе улефаа!і, 
7е тп 51е паіе2у. Родс?а5 оКпрасіі піе- 
птпіескіе] бу! у! рапугапісе. Ву! аге5а0- 
у апу рг2ге2 Міетсоу. /ауіе211 го о 
МузоКіево Іеу5Кіе»о па гоз5ігагІапіе, 
аіе Тат бУТу горе богу, лес У2іеіі 90 
до партгауу іогоу. ТаКіт сифепі ўаКоб 
мпіКпа! го2з5ігэгІаша, аіе 2о05й81 уууле- 
допу 4о ороді уў Озітодзіе, едзіе бу! бі- 
Су і тайгеюуапу 1 З Іаіа ргасоугі па Ко- 
Ісі. Ро ўоўпіе утосіі до доп бо різіе] 
сраіу 2е 2піз2сгопут згоуіет. таг! 
пта]ас 64 Іаёа. Ру(ат, с2у ти 51е паіега- 
Іа жоізкКоуга гепіа 1 с2у з5іе паіе?у 0452- 
Кодоугапіе од Міетсоў 

КотгасгцКк Магіа 
ВігізК-РодІа5кі 


Ад рэдакцыі: 

Спадарыня Марыя! 

У Вашай справе мы даведаліся, 
што можаце старацца пра ,5іай5 
удоў у ро Котрабапсіе”. У сувязі З ГЭ- 
тым Вы павінны звярнуцца да: 

Реіпотоспіка КіегоўтіКа Югэефц до 
зргаў Котба(апіоу 1 О595 Кергезіопо- 
уапуср Ігпасеео МасКоугіаКа 

Яго адрас: 

Огтаа Уоіеуодхкі у ВіаіутзіюКа 

15-085 Віаіуз(оК 

МІ. МіскіеУіІсаа 3 

Каб атрымаць правы, амаль та- 
кія самыя як ветэранскія, Вы павін- 
ны скласці: 

І) утіозек -- Куезпопагіц52 Іа 
уЧоуу: 

2) одріз аКи таІ?ейзіха Іцб ]еео 
Коріі. 

3) одріз аКіи 2790пи Котрбаіапіа; 

4) Іееііутасуа І0б іппу Зокитепі ро- 
Слегдга]асу ргауо таігопка о ргау 
Котра(апскіср: 

5) думе (обюегайе. 

б) одсіпеК етегушгу Іоб геп(у: 

7) Чобгзе буТобу тіес ЧоКуитепіу ро- 
іулегагаўасе ГаКі гергез]опоуапіа та!- 
?опКа рі2ге2 Міетсож.. 

У справе кампенсацыі трэба пі- 
саць на адрас: 

РоізКо-Міетіеска Рип4ас)а ..Роўеа- 
папіе” 

МІ. Кпіс2а 36 

00-921 МУагэгаўа 53 

Там трэба прадставіць усё, што 
спаткала Вашага мужа і праўдапа- 
добна нейкія дакументы, якія па- 
цвердзілі б праўдзівасць фактаў, пра 
якія пішаце. 


Сняцца сны аб Беларусі... 


У мяне быў сон. Снілася мне Бела- 
русь свабодная і незалежная. Людзі 
ў ей былі такія шчаслівыя. Паўсюду Чу- 
ваць было родную мову. 

Была ранняя вясна, святочны дзень. 
Я хадзіла па вуліцах беларускага гора- 
да. На ўсіх будынках віселі бел-чырво- 
на-белыя сцягі. Названні вуліц і іншыя 
надпісы на беларускай мове. У парку 
многа людзей, якія памалу ходзяць 
алейкамі, гавораць, смяюцца. Дзеці ве- 
села гуляюць. Я прысела на лаўцы. На- 
супраць мяне сядзела старэйшая жан- 
чына, якая чытала газету. Я пабачыла 
дату: 25 сакавіка. Цераз некалькі хві- 
лін да яе падышла другая жанчына. На 
яе словы , Здравствуйте, соседка” яна 
вельмі ўсхвалявалася 1 здзіўлена пагля- 
дзела на суседку. Тая збянтэжылася 
і пачала тлумачыць, што яна была за 
мяжою і толькі ўчора адтуль вярнула- 
ся. Першая жанчына сказала, што со- 
рамна гаварыць у сябе на рускай мове. 

Гэта была зусім іншая Беларусь. Ві- 
даць, што людзям жывецца добра. Іс- 
нуюць самастойныя ўлады, дзейнічае 
парламент. Толькі дзяцей, якія нё слу- 
хаюць бацькоў, страшаць:, Ты будзь 
спакойны, бо інакш Лукашэнка па ця- 
бе прыйдзе”. Бывае, што дзіця гаво- 
рыць: , Не прыйдзе, не прыйдзе. Ён 
ужо даўно ўцек і баіцца вяртацца 
ў Беларусь. А як спрабуе, дык я яго 
праганю”. 

На вуліцах спакой. Няма ніякіх дэ- 
манстрацый. Ніхто не сядзіць у турме 
за свае погляды. Ніхто не ўцякае за мя- 
жу ад пераследу. Выходзяць беларускія 
газеты 1 кніжкі. Тэлебачанне паказвае 
праграмы на беларускай мове. Усе 
згодна гавораць, што на рускай мове 


сорамна размаўляць, трэба на роднай. 

Гэта быў цудоўны сон! Але калі 
я зоудзілася рана 1 ўключыла тэлевізар, 
убачыла зусім іншую Беларусь: зняво- 
леных людзей, бяду. Улады дзейніча- 
юць супраць народа, які з дзіцячай да- 
верлівасцю выбраў сабе такога а неін- 
шага прэзідэнта і такіх дэпутатаў. 

Няма ў сучаснай Беларусі свабоды 
поглядаў. Кожную дэманстрацыю раз- 
ганяе міліцыя. Многіх людзей прасле- 
дуюць за погляды, арыштоўваюць, на- 
ходзяць сем'і 1 дзеячаў апазіцыі. Мно- 
гія вымушаны ўцякаць, каб ратаваць 
сваю свабоду, а можа нават жыццё. 
Нельга гаварыць нічога супраць прэ- 
зідэнта і яго палітыкі. Нельга выяўляць 
сваіх думак калі яны супярэчаць афі- 
цыйнай лукашэнкаўскай прапагандзе. 

Парламент у рэчаіснасці не існуе. 
Адзіная ўлада -- гэта прэзідэнт, які па- 
водзіць сябе як пан і ўладар усяго на- 
рода. Ён не бярэ пад увагу ні людзей, 
ні дзяржавы. У сваіх паводзінах ён ма- 
ла адрозніваецца ад Гітлера ці Сталі- 
на. Ахвярамі яго дзеянняў з'яўляюцца 
не толькі паасобныя дзеячы апазіцыі, 
але перад усім увесь народ. Думаю, што 
аб дзейнасці сучаснага беларускага 
дыктатара можна гаварыць як аб но- 
вай палітычнай сістэме -- лукашызме, 
які сягоння з'яўляецца пагрозай толькі 
для Беларуа, але ніхто не ведае, ці не 
стане ён небяспечным для цэлай Еўро- 
пы. Мабыць, такую пагрозу бачаць не- 
каторыя маскоўскія палітыкі, якія су- 
праціўляюцца планам Лукашэнкі. 

Тое што робіць Лукашэнка, для мно- 
гіх, а асабліва для маладых людзей, па- 
казваецца чымсьці дзіўным, ненату- 
ральным. Гэта ж не адасобленае зла- 


рэпце Ў гісторыі. Мы ўжо гэтага не 
помнім, або помінм зусім мала, алс мы 
нарадзіліся Ў падобнай сістэме. Гісто- 
рыя дае многія прыклады зняволення 
цэлага народа цераз аднаго чалавека, 
якога высокі пост пазбавіў лагічнага 
і сапраўднага гледжання на рэчаіс- 
насць. Ён жыве ў зусім другім свеце, 
поўнасцю адарваны ад сапраўднага 
свету. Здаецца, што людзям хапіла ўро- 
ка, які даў Сталін і камунізм. Гэта маг- 
ло чагосьці навучыць, але ці сапраўды 
навучыла”? Хіба не, калі на нашых ва- 
чах паўтараецца амаль такая самая сі- 
туацыя 1 калі людзі на гэтае дазволілі. 
Цяпер гэтыя людзі, якія збудзілі дэма- 
на”, немогуць яго абясшкодзіць. Мно- 
гія нават не прабуюць. Можа яны про- 
ста любяць жыць у таталітарнай сістэ- 
ме? Можа яны паперхваюцца свабо- 
дай? Што ж, простым людзям няваж- 
на, у якой дзяржаве яны жывуць, Ці ГЭ- 
та свабода, ці няволя. Ім намнога важ- 
нейшы штодзённы быт. Новая сістэма, 
якая прыйшла з незалежнасцю, пры- 
несла пагаршэнне ўмоў жыцця. Леп- 
шыя гады яны спалучаюць з мінулай 
эпохай, значыць з Савецкім Саюзам, 
з аб'яднаннем з Расеяй. Толькі ніхто не 
верыць, што ў Расеі таксама былі зме- 
ны. Гэгага ніхто ім не гаворыць, а на- 
пэўна не гаворыць гэтага прэзідэнт, 
якому такое думанне памагае дасціг- 
нуць мэту сваёй палітыкі. 

Чаму Лукашэнка так намагаецца за 
спалучэнне з Расеяй - цяжка адгадаць. 
Ніхто не ведае, што знаходзіцца ў яго 
планах. Можа ёнтэтым спосабам хоча 
стаць прэзідэнтам дзяржавы, якая мае 
большае значэнне ў свеце чым Бела- 
русь? А такой дзяржавай з'яўляецца 
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Расейская Федэрацыя. Вядомым фак- 
там з'яўляецца тое, што Лукатэнка ха- 
цеў стаць віцэ-прэзідэнтам аб'яднанай 
руска-беларускай дзяржавы. А можа 
сапраўды ён верыць, у сваёй дзіцячай 
наіўнасці, шго аб'яднанне прынясе па- 
ляпшэнне ўмоў жыцця для народа? Але 
ці ён увогуле думае аб народзе? У гэ- 
тае цяжка паверыць. Усё, што ,бела- 
рускі” прэзідэнт рабіў да гэтай пары, 
было імкненнем умацаваць сваю ўла- 
ду. Нідзе не відаць клопатаў аб дзяр- 
жаве ці людзях. 

У Беларусі праходзяць падзеі такія, 
якія праходзяць і ніхто не можа гэтага 
змяніць. Не памагаюць пратэсты аме- 
рыканскага і еўрапейскіх урадаў аднос- 
на парушэння правоў чалавека ў Бела- 
русі. У Маскве ёсць праціўнікі аб'яд- 
нання. Сам прэзідэнт Ельцын супраці- 
віўся поўнаму спалучэнню 1 таму 2 кра- 
савіка г.г. абедзве дзяржавы стварылі 
толькі унію. Гэта сведчыць аб тым, што 
Лукашэнка не дасцігнуў мэты сваёй па- 
літыкі 1 можна быць пэўным таго, што 
надалей будзе ён змагацца за сапраўд- 
нае спалучэнне. 

Нам, беларусам у Польшчы, нельга 
нічога зрабіць. Астаецца толькі ве- 
рыць, што калісьці Беларусь будзе 
вольнай, свабоднай і незалежнай дзяр- 
жавай. Мы павінны шанаваць сваю бе- 
ларускасць і не забываць аб ёй. Трэба 
яе захаваць для нашых нашчадкаў, для 
будучых пакаленняў і не аддаць забыц- 
цю. Калі загіне Беларусь як дзяржава, 
няхай прынамсі астанецца яна ў сэрцах 
людзей. Няхай кожны створыць сабе 
малую дзяржаву ў сям'і, няхай Беларусь 
жыве ў нашых душах! 

Катажына АЎСЯЙЧУК 





Дапамажыце. землякі! 


Мне, як імайму пакаленню, добра 
запамяталася камуна і геркаўскія часы. 
Ягоны кліч: , Гаварышы, дапамажы- 
це!” гуртаваў членаў партыі і беспар- 
тыйных вакол грамадскіх пачынаў. Бу- 
давалі тады дарогі, школы, святліцы, 
пажарныя дэпо, аўтобусныя і чыгунач- 
ныя прыпынкі. Як адзін чалавек ішлі 
людзі на прызыў свайго правадыра. 
плі не пад прымусам, але па сваёй во- 
лі. Амаль у кожнай мясціне засталіся 
помнікі гэтых дзён. Засталіся на тое, 
каб адраджаючаяся дэмакратыя зараз 
магла іх разбураць. 

Цяперашні кліч Салідарнасці” іяе 
паклоннікаў , Прэч з камунай!” дазва- 
ляе звар'яцелым дэмагогам разбураць 
плён грамадскай працы мнагалюднай 
сям'і добрасумленных грамадзян Рэчы 
Паспалітай. 

Сумна робіцца чалавеку на душы 
гледзячы на такі вандалізм і анархію. 
Так, даражэнькія, вандалізм! Бо як жа 
інакш можна назваць разбуранне чы- 
гуначных прыпынкаў, абліванне фар- 
бай грамадскіх устаноў ці замуроўван- 
не жывых людзей у будынку? Гэтага не 
робяць звычайныя жулікі. Такія сцэнкі 
аглядалі мы ў гэтым годзе па тэлеба- 
чанні ў час масавых пратэстаў ,Салі- 
дарнасці”, якая быццам бы выступала 
ў абароне гданьскіх суднабудаўнікоў. 

Мне, як звычайнаму рабочаму (а ця- 
пер пенсіянеру), былому члену партыі 
і нядаўняму салідарніку, надаела ўжо 
слухаць балбатні розных прамоўцаў. 
Добра зразумеў я за апошнія гады на- 
шай перабудовы” хто да чаго клоніць. 
ЦІ гэта будуць палітыкі левага лагера, 
ці правага (або , Салідарнасці”), усім ім 
патрэбна выгаднаеі добраплатнае крэс- 
ла. Кожны з нас мог асабіста ў гэтым 


пераканацца ў час выбарчай кампаніі. 

Што нам, выбаршчыкам, абяцалі 
кандыдаты ў паслы ці сенатары? Зала- 
тыя горы! Малочныя рэкі з кісельнымі 
берагамі! А што маем! 

Найлепш аб гэтым пісаў мой калега 
Грыша Мароз, які дасканала намаля- 
ваў чытачам , Нівы” вобраз мітынгу 
1 сустрэчу з цяперашнім прэм ер-мінісс- 
рам Владзімежам Цімашэвічам (перад 
выбарамі быў кандыдатам) у яго род- 
най вёсцы Беразова. Тое ж самае мог 
бы я сказаць пра такую ж сустрэчу 
ў Чаромсё ці Кляшчэлях. 

» Чапэўна яшчэ да нас прыедзе”, -- 
канстатаваў Грышын дзядуля. І я так- 
сама паўтараю: , Пэўна прыедзе перад 
сяголетняй кампаніяй”. Паабяцае і па- 
едзе зноў у сталіцу. А мы будзем наступ- 
ныя чатыры гады выглядаць з мора па- 
годы, як кажа народная прымаўка. 

Лідэры правых партый за ўсе няўда- 
чы мінулай эпохі абвінавачваюць каму- 
ну ісваіх праціўнікаў з левага лагера. 
На маю думку, цяперашняя дэмакратыя 
ні ў чым нерозніцца ад камуны. Эдвард 
Герэк калісьці заклікаў,, Гаварышы, да- 
памажыце!”, а цяпер старшыня , Салі- 
дарнасці” Мар'ян Кшаклеўскі прызывае 
грамадства каб купляць ,Цагелкі”, ЯКІЯ 
быццам бы маюць выратаваць з крызі- 
су гданьскую суднаверф. Ці гэта не ад- 
но 1тое ж? Пры камуне будаваліся да- 
рогі ў грамадскім пачыне, а зараз па- 
трабуюцца ад нас не праца, але грошы. 

У вёсках Чаромхаўскай гміны маем 
асфальтаваныя вуліцы. А хто іх буда- 
ваў? Мясцовы самаўрад наракае, што 
на гэтыя справы няма грошай, ды войт 
звяртаецца да людзей такім чынам: 
»Хочаце мець у хуткім часе прыгожую 
вуліцу, дакіньце свой грош да пабудо- 





Грамадскі пачын у Саках Бельскай гміны 
вы”. Так было ў Кузаве, так было 1Ў 
весцы Чаромха. А тыя, хто непрыхіль- 
на аднёсся да прапановы гаспадара 
гміны, па сённяшні дзень маюць ас- 
фальтаваную дарогу да паловы вёскі. 
Нават у Беластоку справа не інакш 
масцца. У мінулым годзе пісаў я аб граз- 
кай вуліцы Яскулчай на Дайлідах. За- 
раз таксама нічога тут не змянілася. Як 
мне сказалі жыхары гэтай вуліцы, га- 
радскія чыноўнікі выступалі да іх з пра- 
пановай пабудовы новай вуліцы, аднак 
уладальнікі дамоў не згадзіліся на гэта. 
І дагэтуль корпаюцца ў гразевай твані. 
А ў наваколлі вуліцы аж зіхацяць! 
Пры камуне панамі” з'яўляліся сак- 
ратары партыйных камітэтаў, вышэй- 
шыя чыноўнікі дзяржаўных усганоў, на- 
чальнікі прадпрыемстваў. У сённяшняй 
дэмакратыі пануючай кастай з'яўляюц- 
ца начальнікі прыватызаваных супо- 
лак, бізнесмены і салідарніцкія лідэры. 
Адну толькі розніцу прыкмячаю: ка- 
лі зарплата начальніка пры камуне бы- 
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ла ў пяць разоў большая ад платы звы- 
чайнага чыноўніка, то ў дэмакратыі 
плата лідэраў, менеджэраў вырасла 
ў дзесяткі разоў. Як жа гэты звычайны 
рабочы можа зараз адгукнуцца на са- 
лідарніцкія заклікі купіць іхнюю ,Ца- 
гелку”. Пры камуне не гаварылася аб 
забастоўках, не было такога нішчэння 
грамадскай маёмасці. Зараз бастуючыя 
салідарнікі дапамінаюцца за тое, што 
бяздзейнічалі або знішчалі грамадскую 
маёмачсць, заплаты. Ці гэта мае быць 
справядлівасць? Некаторыя адзінкі на- 
ват адважваюцца выступаць з заклі- 
кам дапамагчы такім людзям. Ці гэта 
не дэмагогія? 

Не заваюе сабе прыхільнікаў той, 
хто дэманструе сваю сілу перад слабей- 
шым і той, хто бяздзейнічае. Рыначная 
эканоміка 1 выконванне законаў у дзяр- 
жаве права на гэта не дазваляюць. Вар- 
та аб гэтым памятаць. 

Уладзімір СІДАРУК 
Фота з архіва 
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Ргсесіп Ко тагэеіпайгас)і 


Віаргхіок, 28.04. 1997 г. 


Ўтапочту Рап Кухгага Міагек 
Рнесеў Фаггаан ТІ'Р УА 


Віаогыхіпі і чуспаўсу Ргажохіауіа па 
ВіабохІосстугпіе 2 бцгуті павіегаті ос2ге- 
ква па розхіапіе оаагіаіш Іеіеу чі риб- 
[Ісспеў 1 Віабэтхіоки. Юсіекі уурдіргасу 
паўзеео /згідски огаг Гаггвамй ПР УА ро- 
пад ама Гаіа іІети адохсіою ао роугжапіа ріег- 
рай У". «іегасй Теіеулсуі РоісКіеў амауві 
Біаіогихкоўесустпусі. 21 Іціедо 1996 г. /а- 
гэда ТГР ХА оітсута? П 2 рофрізаті 
асіехіесіи Бхіесу тіезгкапсоу! пабгеео ге- 
гіопи, КЮгзу роріегаіі розіша! пазсеео 
/мідзки гтіегзагасу ао гуіекзсепіа сгаўи 
етіхі ацмаусуі іаіогизкоўесрсапусй і о Іе- 
табусе ргауохіаупеў па кгееіопа!Іпеў апіе- 
піе Віабохіоскіеў. Так хіе гесіпак піе іаіо. 

Пугекс/а ОТ717 Віавхіок оагсисПа рто- 
гей Гыідски Віаіогизкіеео (роріегапу 
ижс2ехпіеў рузех руеео рузеуосіпісгасеео 
Гаггаай ТУР. Ніехама Иаіепбіака, зі- 
сергезеха 7апизга ПРаз2сгупхкіеео ога2 
ртзеуюапісзасеео КККІТ'І” ВоІезіаіа Ўмі!- 
Ха) рохішіціасу ромогапіе гевакс/і Міаю- 
гихкіеў і ррсуфіаі ваекмаіпеео (0 роіггер 
і осгекіу ай Віаіогыизіпду, орумаіеіі ро] 
хХісй, окіепек сзакоуусй. Ругекаа Теіе- 
нагі Віабучок ітургаа уагіапі тагвіпа- 
Шасп ргоЫети рортсе: уерсйпіесіе аи- 
дус/і 4Іа Віпотизіпбу ую ісй. оўсгуж ут ]е- 
гуки ао ўейпего Моки с іетаіука Ро!опіі 
па Ихсподие (неегаіуита оріпіе па іен 
Іетаі мугаг[і сИопнкомле зеўтознеў Ко- 
тіз/і Мпіеўхсохсі Магоадотусі і Еіпіс- 
пусй) і ппуті тпіеўўгоўсіаті пагоаоуу- 
ті у пазўгут гегіопіе. Іп/огтиўе рту Вт, 
і2 У сахіеен Теіемчс/! Віаргхіок гатіехскы- 
ўе м'е Чапусй МПіпізіек«іега КиПыиту і ЎЗІЦКІ 
КР ок. 2250 пух. Віабогихіпоу, 1 ўехі іо 2ае- 
суЧомапіе палісспіеўхга егира пагоаоуа 
піероіхка у: Ват гееіоліе пахсеео Ктаўи. 

Лехзс2зе вогзеў хуінада рузейхіаміа іе 
у «сіебіпіе ркезетас/і ргобіетаікі рга- 
жожаулеў. Міто, і2 .. СхІауга 2 «піа Я Пр- 
са 199] г. о зІозипки Рапурга ао Роі«кіе- 
го Ашоке/аІісігпеео Кохсідіа Ргауозіам- 
пего “міегага ўейпогпасгпіе, і2:., Коўсіді 
ртауохамлу та ргауо епіііочапіа у: рай- 
хрроўусй ўгойкасй тахомеео рузекаги па- 
розепхім У піебсіеІе і 9еіеіа ррафочаупе 
ога2 хмоісй ргоегатоу гейаіўпо-тога!- 
пусй і КИПшгаіпусій”, ію Човгсйсгах у га- 
тдусе ТУ ВіабухіоК піе гпа[азі зіе ргое- 
гат роўміесопу іеў іетабусе. Со вогуге ўед- 


Барыс РуУско 
Неба 


Шукаю неба без зорак 
і пякучай бездані, 
цёплых позіркаў прагну 
сярод холаду дня; 
сярод клаксанаў зла 
шукаю на зямлі: 
добрых вестак, 

між словамі прозы 
шукаю неба, 

каб перадаць вершам 
хвіліну шчасця. 


Ад вучонага 


Вось і жыццё маё. 
Гару пяску 
перасеяў, 

каб знайсці 

зерне праўды. 
Жэмчуг на шыі 
мёртвы, 

ЖЫВЫ -- 
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пак, га ууўвіІкіепі софгіеппеео ргоегати 
іп/роттасуўпеео .. ОБіекрлае", рроретаржЖа 
Біаіогизка і ргауохіаутпа ўехі іелогочапа. 
Уссзеедіпіе боргс2у Іо Маеагупи КиЙшка]- 
пеео, КІдкеео ашогзу за УігубуКе гееіо- 
пи испаўд тизуке діўсо ро/о, іепогигас пр. 
ореспоўё па таріе КиПигаіпеў гееіопи Іа- 
Кіе зрауі«ка КиПигаіпе гак Міеасупагоао- 
му Еехпуаі! Мигжі Сепіеупеў (гаПісзапу 
ртсе2 МКіЎ КР ао іпіргес тигусгпусй Ма- 
зу ..0). Роаорпіе ггесё 5іе та 2 адгор- 
Кіет саіеў ггез2ў Ведгсдоу! КшПішку мумо- 
агасусй зіе зе ўгодоуізк ррауохаупусй і 
Біаіогизкісй. 

Рореіпіепіепі сгагу еогус2у ру! іпсуаепі 
2 27 Килеіта Ьг. Й піеагіеіту ўмівіес2пу 
гапек (Ву Іо ріегигу агіей ргаўохІаупусй 
маг Иіеікіеў Мосу, орбспоагопусі па Віа- 
ГохІоссгугліе ргзез піета! роюуе тіех:- 
сапсду) Тагзгамзкі Оўгоаек Теіеуісуўпу 
етПочаі ўмаіесспу ргоегат, зкеаіізоўа- 
пу и РоГісеаіпут Ўшаіцит Іопоега/ісзпут 
у” Віеі9ки Родахкіт (ўедупеў Іеео Вгри з2Ко- 
ему: Роіссе!) Твіеніга ВіаіухоК, Кібга Ко- 
ггуяа с іеро затего раўта ,гогіасіпе] 
азбукі” со ЙОТ, таю ёе піе ртгугоіоіа- 
Та ўайпего ргоетати ўміаіеспего 4Іа 
зноісй нласбі», мугпазесаіе ргамозіамна, 
(о абпіе іе піеааеі, у; ут затут сга- 
бе ро гаг ріегнхгу туетшотаіа ргогтат 
еКоІогістпу... ипіетойчмлагас у Іеп ўро- 
ўбр ореўгсепіе ргоггати рггугогомапего 
зресаіпіе па ўмісіа рганож апе. 

/ рузукгохсід Фгіе/е зіе 2 Рапет оріпів 
паў2сеео Гміагки, зе Т” Віаузіок зузіета- 
Бусжпіе іопогиіе ореспоўс рпоІетабкі Ма- 
Іопцхкіеў, а ореспіе кбупіе? ркамохіау пе. 
гімі Юю іт рагагіеў, зе ореспохс пахгеў 
тліеўхго«сі ми! Ват гееідопіе Ба ўеапут 
2 с2ўппіКОу», Кібке гайесудоча о Гока- 
сас! охіаіпіеео оўгоака Іекепозжеео 71 Р 
и” ВіадатхюКки. 

Малі паббіеўе, ге уфурасзў ті Рап охігох 
ў/оптцозай, піе Псиўдсусй 2 аітох/ега 
жаці Йіеікіеў Мосу орспофопусй ртзе2 муг- 
паусду Ргаугохіамла У! Гусй апіасі (со кехз- 
Ід гохаіо паіедсіе 4озігзегопе і гаргезен- 
Іоугапе ртзег апіепу сепігаіпе, і за со «Ёіе- 
Киге) ога2 Іо, зе ікехс Іеео Ііхім роааўе «о 
шіадотоўхсі ришІісзпеў. Н хуінаві, ваў у52е]- 
Кіе гас(опаіпе агецтепіг гачоага. а вугек- 
сла Т” ВіавхіоК піе оарозіааа па паўге 
ріхта, ўехіет (о Іеео сітиўсОПу. 

ў ромаіапіет 

Ецвепіцях Тарра 
ргтеуоапісгцсу 

Гулагки ВіаюогизКіеео у КР 


Спатканне з фальклорам 


Упершыню я спаткалася з фалькло- 
рам у маленстве. Тады я не ведала, што 
оуду спяваць пёсні сваіх бацькоў. Ця- 
пер я сябра маладзёжнага калектыву 
,Чарамшына” ў Чаромсе. Наш гурт 
паўстаў у лістападзе 1993 г., а яго зас- 
навальнікам была Барбара Кузуб. На 
пачатку свайго існавання калектыў 
складалі сем асоб, каб потым разрас- 
ціся да васемнаццаці. Пасля двухгадо- 
вай дзейнасці гурт устабілізаваўся 
і сёння налічвае адзінаццаць асоб. 

Вакол Барбары Кузуо згуртаваліся 
маладыя людзі, якія хацелі проста іг- 
раць 1 спяваць. Яны выраіпылі, што гэ- 
та будзе фальклорны гурт. Пачаліся рэ- 
петыцыі 1 потукі рэпертуару. 

У снежні 1993 г. паступіла першая 
сур'ёзная прапанова ўдзельнічаць 
У Фестывагп народнай музыкі, МіКаІа]- 
Кі аікох е” Ў Любліне, першае спаткан- 
не з пуд.пкай і вылучэнне. У Любліне 
калектыў атрымаў запрашэнне на Фе- 
стываль музыкі інспіраванай польскім 
і чужым фальклорам у Радаме. Там 
у красавіку 1994 г.,, Чарамшына” ўзя- 
ла Ш месца. Гэта пачало інспіраваць 
нас да далейшых поінукаў. З 1994 г. 
прымасм удзел Хх фестывалях белару- 
скай песні. У гэгым жа годзе мы завая- 
валі П месца 1 апыпу-ся за, Малан- 
кай” з; Бетьска-Падляшскага. У чэрве- 


ні 1996 г. мы выступалі ў Радымне ка- 
ля Пярэмышля на Аглядзе артыстыч- 
най дзейнасці маладых людзей памеж- 
ных ваколіц, на якім узялі І месца. 15 
жніўня 1996 г. , Чарамшына” была 
ў Плоцку на Міжнародным фестывалі 
» Есго-ВОІК 96” дзе заваявалі ІІ узнага- 
роду, якой мы вельмі цешымся і гана- 
рымся. Пад канец жніўня 1996 г. мы ме- 
лі прыемнасць выступіць у якасці гас- 
цёй на Міжнародным фестывалі народ- 
ных і этнічных меншасцей , Епгора бе? 
ргапіс” у Легніцы. Калектыў выступіў 
таксама ў тэлебачанні ў перадачы 
,Зубоўі5Кіе Кітаі”. 

.Чарамшына” бярэ за аснову сваёй 
дзейнасці беларускі, украінскі, польскі 
і дэмкаўскі фальклор. Рэпертуар наша- 
га гурту вельмі багаты. У ім знаходзяц- 
ца песні нашых бабуль з ваколіц Ча- 
ромхі. Усе спевакі, Чарамшыны” вель- 
мі любяць тое, што робяць, цяпер гэта 
частка іхняга жыцця. Гэта не толькі 
прыемнасць ад самога спявання, але 
і цяжкая праца. Акардэон, сапіўка, 
мандаліна, гітара, цымбалы, бубен 
і кантрабас -. гэта інструменты, на 
якіх іграем. На розных выездах маем 
нагоду знаёміцца з вельмі цікавымі 
людзьмі 1 цікавымі месцамі. Гэта адна 
вялікая прыгода. 


Мар'ёля МУСЮК 





Новыя вершы 


у кнізе, 

на дне 

акіяна 

ведаў. 

Бярыце, вучні, 
маю працу 

і карыстайцеся 
ў імя плоднага 
Розуму. 


Няволя 


Вуліцы бягуць 

як беглі, 

і сонца свеціць 

як свяціла, 

а ночы 

ўсё даўжэйшыя, 

а думкі 

ўсё больш мазольныя, 
і гразнуць 

ва ўласным свеце, 
цесным, 


як турэмная камера. 
Усё быццам 

на сваім месцы, 
толькі чаму 
маўчаць тыя, 

каго, 

застрагшы ў цемры, 
прашу аб дапамогу. 


Вонкавасць 


Гляджу на свет 

з усіх бакоў, 

1 ўсё 

чагосьці не хапае, 
і ўсё стаю 

ў адным месцы. 
Яўнае 

пад сургучом 

з грыфам, Тайна”. 
Як трапіць 

на след сэнсу 

ў бездарожжы 


існавання? 
Як абняць свет? 


Цемра 


Я 

да канца 

не перакананы 
ў існаванні 
крайнасцей. 
Нават 

у распаленым 
гранічна святле 
ёсць месца 

на цемру. 


Святло 


На дарозе, 

па якой нясу багаж думак, 
касыя праменні сонца. 
Ёсць святло ласкаўшае: 
грэе душу --- 

аж да пакоры 

перад кожнай драбніцай 
ЖЫЦЦЯ. 


Зор 





ка 





СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Пішуць школьнікі 





Дарагая рэдакцыя 
Зоркі”! 


Я -. дзяўчына, якіх мільёны на све- 
це: вясёлая, кахаю жыццё і стараюся 
памагаць іншым. Не разумею сэнсу 
вайны, варожасці людзей, якой так 
многа зараз на свеце. Беларускую мо- 
ву я вывучаю ад другога класа пачат- 
ковай школы. Спачатку я хадзіла на гэ- 
тую мову, бо так рабілі мае сяброўкі. 
Беларускай мовы я нават не любіла. 
Цяпер гэта змянілася. Я дарасла і зра- 
зумела болыш спраў. Я -- полька. Гэта 
мне не перашкаджае любіць белару- 
скую мову, асабліва мову Беласточчы- 
ны бо з Беларуссю я не адчуваю сувязі. 
Думаю, што я не горшая ад палякаў 
у Варшаве ці Кракаве. Я нават... бага- 
цейшая. Багацейшая на ,, Беласточчы- 
ну --.- зямельку родную” і беларускую 
мову, якая з'яўляецца часткай мяне. 

Хачу Вам напісаць некалькі маіх вер- 
шаў (прыемна сказаць, што я іх сама на- 
пісала, яны , мае”). Выбачайце мне мае 
памылкі, бо я маладая . мне І4 гадоў. 

АГНЕШКА 


Кахаць жыццё 


Ласкавы 1 клапатлівы твой твар, 
Не спытаюся цябе. 

Знаю, што поўна самых шчаслівых пар 
У маёй галаве. 


Часам мы знаходзімся далёка 
Ад цэлага свету. 

Бачыць гэта чулае вока -- 
Акно чалавека. 


Устрывожаны ты спатканнем, 
Сваім захапленнем, 

Жыць р першае Ў цябе жаданне, 
Маляваць праменні. 


Цішыня 


На рацэ ўжо цямнела 
Шэрая постаць мая 


Я захварэла, 1 змаркатнела 
З жыццём я мінулася. 


З каменя на камень я скочыла 
Шчасця не пазнала 

Вера 1 надзея прапалі 

З усіх бакоў мне сілы мала. 


Зусім глуха зрабілася 
У цішы нясмела 

Вада з вачэй палілася 
Што ў жыцці я мела? 


Яно... 


Чакаю на пясчаным узгорку 

пасярод вялікага балота 

не трачу надзеі, што ўбачу святло 

але я чамусьці не асуджаю слова 

маю ўпэўненасць, што ЯНО 
пройдзе бокам. 

Чаму? Можа таму, што ў людзей 

чорнае сэрца 
мінаюць усходы 1 захады 
а я не магу пабачыць святла. 


Ад рэдакцыі: 

Прывітанне Агнешка! Пішаш, што 
ты дзяўчына, якіх мільёны на свеце. 
А мне здаецца, што ты --- вялікая ін- 
дывідуальнасць. Ужо ў першых рад- 
ках тваёй творчасці адчуваецца по- 
дых таленту. Захапляе мяне твая па- 
гоня за святлом і талерантнасць да 
мовы людзей, сярод якіх жывеш. Най- 
больш падабаецца мне твой белы 
верш. Але добра, што бярэшся і за 
верш класічны, бо гэта добрая трэні- 
роўка ў пісанні вершаў. 

З прыемнасцю друкуём твае вершы. 
Я маю надзею, што не будуць яны 
апошнімі. Напішы яшчэ нешта больш 
пра сябе. 

Ганна КАНДРАЦЮК 


Я тут 
нарадзілася 


Мая родная мясціна гэта вёска 
Елянка. Невялікая яна, налічвае ўся- 
го 36 хат іраспаложана на шляху 
Кляшчэлі Гайнаўка. Елянка - адна 
з найменшых вёсак у гміне Дубічы- 
Царкоўныя. 

На лік васьмідзесяці жыхароў тУт 
голькі 12 гаспадароў. Апрача гаспадар- 
кі юдзі выплятаюць з саломы ,кароб- 
кі”, аздобы з бярозы, напрыклад, ,Мі- 
сачкі”, збаночкі”. Летам у Елянку мно- 
га шодзей прыязджае збіраць грыбы. 

Вёску акружаюць лясы і палі. Най- 
прыгажэй выглядае яна зімой вясною. 
Зімой краявід гакі прыгожы, вёска аж 
олшчыць ад бслага снегу. А вясной 
У садах усе цвіце, зелянеюцца дрэвы. 

У Елянцы всльмі мала моладзі. Усе 
ўцякаюць на рабоіух ў горад. 

Наша вёска ўжо адыходзіць ад цы- 
вілізацыі. Няма ў нас магазінаў, а тэ- 
лефон ёсць толькі ў двух жыхароў. 

Тры разы ў год у Елянцы правіцца 
багастужба. Дадаткова на трэці дзень 
Ражджаства Хрыстова і на Вялікдзень. 
Стужбы спраўляюцца таксама два ра- 





зы . на Іаана Багаслова і на Варвару. 
Пяць гадоў таму людзі супольнымі сі- 
ламі пабудавалі нсвялікую каплічку. 
Стаіць яна цяпер на могілках, у лёсе. 

Хаця Ў нас мала дзяцёй, але нашы 
традыцыі не ўпадаюць. Унукі прыяз- 
джаюць да сваіх бабуль, дзядуляў на 
Ражджаство Хрыстова і Вялікдзень. 
На Ражджаство Хрыстова збіраюцца 
дзеці, дзеляцца на групы і калядуюць. 
Апрача дзяцей калядуе яшчэ старэй- 
шая моладзь і старэйшыя жанчыны. 
Дзеці закалядаваныя грошы дзеляць 
між сабою, а старэйшыя аддаюць на 
царкву. 

Мой дзед Ян Казімерук так вось ус- 
памінае даўнія часы, часы сваёй мала- 
ДОСЦІ: 

Калісьці Ў Елянцы было многа 
дзяцей, моладзі, старэйшых жанчын. 
Людзі не мелі столькі грошай, Як ця- 
пер. За калядаванне дзеці атрымоўвалі 
каўбасу, яблыкі, булку. Толькі старэй- 
шым давалі грошы. 

Вялікдзень таксама мае свае абрады. 
Рана, калі маці пакрасіць яйкі, усе дзе- 
ці збіраюцца на найбольшай горцы 
ў вёсцы. Там адбываюцца спаборні- 
цтвы на найлепшае яйка. 

Бывала, што адзін хлопец забярэ ўсе 
яйкі. Нясе такі задаволены выйгры- 
шам, а той, што прайграе, то не толькі 
сумны, але і баіцца, што маці будзе 
крычаць, - Успамінае Ян Казімерук. 

Наша вёска малая і ўжо , памірае”. 
Але людзі, папраўдзе, хацелі б каб яна 
жыла. Нашы абрады, звычаі і сардэч- 
насць сярод людзей заўсёды астануц- 
ца. Можа я 1 выеду адсюль але заўсё- 
ды буду прыязджаць сюды. І Толькі ТУТ 
хацела б дажываць жыццё і памерці. 

Барбара КАЗІМЕРУК 
вуч. УІ класа 
ПШ у Дубічах-Царкоўных 


Юныя акцёры з Дубіч-Царкоўных. Аўтарка тэксіну .,, Я тут нарадзілася” стаіць трэцяя 


справа, побач настаўніцы беларускай мовы Галіна Грашчотка. 


Фота Г. КАНДРАЦЮК 





Дай тое, што ў цябе няведама 


(беларуская чарадзейная казка) 

Жыў-быў адзін чалавек. Не было 
ў яго дзяцей. Паехаў ён аднойчы на 
базар збожжа прадаваць. У зварот- 
най дарозе ноч яго дагнала. Рашыў 
чалавек заначаваць у старога дзедкі, 
што жыў каля возера. Раніцай устаў, 
глядзіць -- навокал вада, а на лодцы 
той дзядок плавае. 

-- Ратуйце! -- пачаў крычаць ча- 
лавек. 

-- Я цябе, брат, даўно адратаваў 
бы, але дарма не магу. Дай тое, што 
ў цябе няведама! 

г Ну, што я яму дам, у мяне нічо- 
га такога няма, -- думаў чалавек. -- 
Адна жонка дома, ды і тая сварлівая. 

-- Добра, бяры, -- махнуў рукой 
чалавек. І раптам вада ў зямлю ўвай- 


шла, і стала ўсё як перад патопам бы- 
ло. Чалавек заехаў у хату, людзі яго 
сустракаюць. 

--- Што новае? -- пытае здзіўлены 
чалавек. 

Што новае? Жонка твая сына 
нарадзіла, --- смяюцца суседзі. 

Чалавек ад гэтае навіны на зямлю 
ўпаў. Зараз усё зразумеў і горка за- 
плакаў. 

Ішлі гады... Хлопчык з дня на дзень 
рос. У дваццаць гадоў, як стаў доб- 
рым малайцом, бацькам сказаў: 

--- Пайду, сваёй долі пашукаю. 

Стары бацька нічога не адказаў, 
толькі засумаваў і заплакаў. , Відаць, 
той дзядок яго да сябе ўжо заве”, -- 
падумаў. 

Пайшоў сын у белы свет. Ішоў ён 


доўга ці коратка, да краю вялікага во- 
зера падышоў. Лё пад кустом адпа- 
чываць, аж бачыць, дванаццаць ка- 
чак прыляцела. Стукнуліся яны аб 
зямлю і прыгожымі дзеўкамі зрабілі- 
ся. Раздзеліся прыгажуні 1 пайшлі на 
возера купацца. А хлопец падпоўз да 
таго месца, дзе ляжала вопратка і сха- 
ваў сукенку найпрыгажэйшай дзяў- 
чыны-качкі. Зноў за той куст схаваў- 
ся і думас, што будзе далей. Тыя дзяў- 
чаты пакупаліся, выйшлі на бераг, 
смяюцца, жартуюць. Сталі адзенне 
апранаць... 

-- ОЙ, божачкі! .--- загаласіла най- 
прыгажэйшая паненка. -- Як жа мне 
з вамі ляцець? Як жа я голая перад 
бацькам у яго палацы стану? -- пла- 
кала і наракала. --- Каб той злодзей 


сукенку мне аддаў, -- сказала яна, -- 
я для яго ўсё зрабіла б. Нават за яго 
замуж пайшла б. 

Пачуў гэтыя словы хлопец, вый- 
шаў з-за куста 1 аддаў сукенку. Узяла 
дзяўчына хлопца за руку і павяла 
ў ваду. 

--- Не бойся, --- сказала, -- я дачка 
вадзянога цара. У возеры будзе іншы 
свет. Там замак вадзянога цара, там 
вадзяное каралеўства. 

Пайшлі тады маладыя благасла- 
венства ў цара прасіць. 

-- Мой бацька суровы, будзе табе 
цяжкія задачы ставіць. Але ты не ЛЯ- 
кайся, я табе дапамагу, -- павучала 
хлопца дзяўчына. 

І пайшла яна да бацькі, навіну га- 
варыць. 


11.05.1997 Ніва Ле 19 


Крыжаванкі Хе 19 


“каля носа 


І 000 метраў: 


не хлусня 


Банан 
ц 
Н 


за выдатныя дасягненні 


Даслала Кася Леанюк, 
ПШ н-р 6 у Гайнаўцы, кл. МІ.” 
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Запоўніце клеткі беларускімі сло- 
вамі. Адказы (з наклееным кант- 
рольным талонам) дашліце на пра- 
цягу трох тыдняў у, Зорку”. Гутра- 
зыграем цікавыя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванкі з н-ра 15; 

Лозунг: заяц. 

Польска-беларуская крыжаван- 
ка: ключ, сват, ара, кмен, язык, ежа, 
раса, хала, смех, вежа, банал, яр, ла- 
за, юрыст, чакан. 

Узнагароды, запісныя кніжкі, 
выйгралі: Ева Зубрыцкая з Нарвы, 
Аліна Анапюк з Ласінкі, Анеля Ваш- 
чанка са Старога Беразова, Дарота 
Юшчук з Хітрай, Мар'юш Янушке- 
віч з Нарвы, Кася Куптэль з Махна- 
тага. 

Набор каляровых аўтаручак (сіеп- 
Корізоу) атрымаюць: Анна Раманюк 
з Новага Корніна, Аня Шарэйка 
з Нарвы, Адам Ярмоцік з Дубін. 


Чругакласнікі з Кнарыо. 


Вершы 


тара. ЧПведа 


Нясвежая газета 


З гарадскога кіёска 

Дзедка прывёз у вёску 
Тыднёвік , Ніву” з, Зоркай” 
І ў рукі даў Ягорку. 

Пах востры фароы з друку 
Казыча ў носе ўнуку. 

І ён азваўся гэтак: 

-- Нясвежая газета. 


Адкуль я, мама, узялася? 


Спыталася матулю Кася: 
Адкуль я, мама, узялася? 

Мама сказала доні мілай: 

ца Цябе я, доня, нарадзіла. 
---Скуль жа ўзялася ты, матуля? 
--- Нарадзіла мяне бабуля. 

- Хто жбрага нарадзіў, Адама, 
Мая бабуля, ці ты, мама? 


ЦІ ты таксама траўку ела? 


Летам унучка была ў вёсцы, 
Пасвіла кароў на палосцы. 

А потым бачыла Людміла 
Бабуля тых кароў даіла. 

І бачыла зноў праз хвіліну 
Цётка грудзьмі карміла сына. 
Цётку спыталася нясмела: 

г. Ціты таксама траўку ела? 





Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





- Тыхочаш за чалавечага сына за- 
муж ісці? -- засмяяўся вадзяны цар. 

Успомніў ён сваю сустрэчу з чала- 
векам, як вадой небараку напужаў 
і сына нованароджанага як , няведа- 
мае” старгаваў. 

-- Вядзі Яго сюды, --- сказаў дач- 
цэ. “- Дам твайму нарачонаму тры 
задачы. Калі іх не выканае, галаву 
яму адсяку! 

-- Ну што ж, давай тыя задачы, -- 
кажа хлопец. - Буду выконваць. 

Засмяяўся голасна вадзяны цар. 

г Добра, бачыш -- вунь сажалка 
з вадой. Бяры напарстак іда заўтра 
ўсю ваду вылій. А дно жоўтым пЯ- 
ском пасып. 

Узяў хлопец напарстак 1 зажу- 
рыўся. 

-- Нето за ноч, але і за сто гадоў 
гэтым напарсткам вады не выльеш. 

Пачаў ён ваду ліць і на долю сваю 
наракаць. 


11.05.1997 Ніва Ле 19 


-- Сядзь, аддыхні, --- сказала яму 
дзеўка-прыгажуня. Узяла яна напар- 
стак, чэрпанула тры разы. Уся вада 
высахла і дно жоўтым пяском пасы- 
пала. 

Прыйшоў раніцай хлопец да цара 
і кажа. 

--- Ваша задача здзейснілася. 

-- Пайшлі глядзець! 

Глядзіць вадзяны цар і думае: ,, Га- 
кі чараўнік, быццам сын мой, з гэта- 
га дзецюка вырас”. 

--- Ну, адна работа зроблена, цяпер 
будзе другая, -- кажа цар. -- Бачыш 
лес? Да заўтра каб высечаны быў, па- 
рэзаны і зложаны ў метры. Калі не 
зробіш, галаву табе адсяку. 

Засумаваў хлопец. , Як столькі Ле- 
су за дзень высячы”” --- разважае ён. 
Узяўся за работу іпра смерць сваю 
падумаў. 

--- Кідай, не сячы, не мазалі рук, 
сядзь, пасядзі, --- сказала дачка цара. 
р 
І Талон , Зоркі” Ме 19 І 

11.05.1997 


Выняла яна насавую хустачку з кі- 
шэні, махнула тры разы і ўвесь лес 
высечаны, зложаны ў метры. Раніцай 
кажа жаніху: 

Ідзі да бацькі, скажы, што ўсё 
зроблена. 

Прыйшоў цар, работа добра зроб- 


лена, метры роўна ляжаць. 


-- Дзве задачы выпаўніў. Цяпер 
яшчэ адну дам, каб да раніцы паспеў! 
Спалі ўсе дровы ісукі, попел увесь 
у адну кучу зграбі. 

, Тут ужо іяго дачка не паможа”, 

падумаў хлопец. Але не было вы- 
хаду. Пачаў дровы паліць. Прыйшла 
царэўна 1 пытае якая задача. 

-- Вялікая задача, -- засумаваў 
хлопец, --- цяпер ужо канец будзе. 

Не бядуй чалавеча, ідзі і аддых- 
нісабе, сказалацарэўна і зноў мах- 
нула насавой хустачкай тры разы 1 за- 
дача была зроблена. 

Раніцай прыйшоў цар і здагадаўся, 


што дачка памагала. 

-- Цяпер можам вас пажаніць, -- 
засмяяўся вадзяны ўладар. 

І пачалі да вяселля строіцца, кара- 
ваі пячы, вопратку шыць, пакоі пры- 
біраць. Вечарам царэўна гаворыць 
хлопцу: 

-- Нам уцякаць трэба. Мой баць- 
ка хоча нас павянчаць, а пазней за- 
біць. Цябе, бо твой бацька даўно ду- 
шу тваю старгаваў, а мяне, бо зразу- 
меў, што я табе задачы выконвала. 

Узялі яны каня і паімчаліся да хлоп- 
цавых бацькоў. Раніцай слугі пайш- 
лі маладых будзіць, а іх няма. Давай 
цар пагоню за маладымі пасылаць. 
І сам схапіў меч, сеў на каня і кінуўся 
ў пагоню. Гналі і ледзь не дагналі. 
Толькі вадзяны цар хацеў ударыць 
мячом, як хлопец з дзяўчынай праз 
ваду на бераг выскачылі. А далей, вя- 
дома, як у людзей было. 

Апрацавала ЗоРркА 


У арлянскіх паштавікоў 


Пошта -- установа, паслугамі якой прыходзіцца карыстацца кожнаму 
чалавеку. Яе значэнне асабліва адчуваюць жыхары вёсак, аддаленых 
ад гарадскіх цэнтраў. З цягам часу мяняліся ўмовы працы пошты і род 
паслуг. Чым займалася калісь і што прапануе сваім кліентам цяпер пош- 


та ў Орлі расказваюць яе шматгадовыя працаўнікі. 


-- Працаваць пісьманосцам пачаў я ў 
лютым 1956 года, --- успамінае 61-гадо- 
вы пенсіянер Мікалай ЛОПУХ з Орлі. 

-Тады паштовая ўстанова змяшчала- 
ся ў сгарым будынку па вул. Бельскай. 
Кожны пісьманосец абслугоўваў свой 
раён. Мне належалі палова Орлі, Кры- 
вятычы, Шчыты (абедзве вёскі калёніі), 
Міклашы, Парцава, Спічкі 1 Вулька. Па 
вёсках хадзіў я спачатку пешшпу, пазней 
ездзіў на ровары, затым на мапедзе, а зі- 
мою даводзілася дабірацца нават на лы- 
жах. Работы тады было хоць адбаўляй. 
Саміх газет трэба было ў дзень разнес- 
ці 750 экземпляраў, у тым шку 300 штук 
» багаіу ВіаіозіосКіеў”. Улады тады дбалі 
пра распаўсюджванне друку 1 палітыч- 
ную асвету сялян. Насілі мы таксама ся- 
лянам грошы за малако, пенсіі -- спа- 
чатку пенсіянераў па вёсках было мала, 
масава яны з явіліся толькі ў 80-х гадах. 
Многа было службовай карэспандэнцыі 
ад гмінных устаноў -- усялякія паведам- 
ленні 1 павесткі сялянам, напаміны 1 па- 
вучэнні грамадзянам, якія нетэрмінова 
выконвалі распараджэнні ўлад. Апра- 
ча таго пісьманосец прадаваў пашто- 
выя маркі, забіраў утаргаваныя грошы 
з вясковых крамаў, прымаў узносы на 
ашчадныя кніжачкі ПКО. У адну паш- 
тальёнскую сумку прэса 1 карэспандэн- 
цыя не змяшчаліся 1 тады даводзілася 
выязджаць у вёскі два разы ў дзень. 
Штодзённа трэба было разнесці 
30-50 кг усялякай пошты. 


м а 





Пісьманосцам намячаўся план падні- 
скі на газеты, за выкананне якога атры- 
моўвалі яны ўзнагароды. У 60-х гадах 
Мікалай Лонух (на здымку) неаднойчы 
заваёўваў нершае месца 1 званне найлен- 
шага паштальёна ў раёне Бельск-Пад- 
ляшскі. У 1975 г. заняў ён першае месна 
ў ваяводстве па падпісцы ,, сазе! Віаіо- 
хоскіеў“. Мікалай Лопух прафесійную 
працу ўмела спалучаў з грамадска-куль- 
турнай дзейнасцю. Звыш сарака гадоў 
спяваў ён у арлянскім фальклорным ка- 
лектыве, прымаў удзел у конкурсах де- 
ларускай песні. Да адыходу на пенсію 
ў 199] г. адзначаўся ён многімі ведамас- 
нымі і дзяржаўнымі ганаровымі грама- 
тамі, адзнакамі і медалямі. 





А я працаваў пісьманосцам 28 га- 
доў 1 толькі тры дні не хадзіў на работу 
з-за хваробы, успамінае 71-гадовы 


пенсіянер Васіль ОРДА з Міклашоў. --. 


У водпуску таксама ніколі не быў, хаця 
прапанава. У 50-х гадах прыехала на 
пошту агігатарка і загадала павялічыць 
падпіску , баўсіу Віяіозіоскіеў. Спярша 
чы настой.пва прапагандавалі падпіску, 
а потым сяляне самі сталі падпісвацца 
не голькі на пштодзёнку, алеі на сельска- 
гаспадарчыя часопісы. Спачатку вызна- 
чылі пісьманосцам вялікія раёны, нават 
з. ІЭ вёсак, і немагчыма было іх тэрміно- 
ва абслужыць. Тады карэспандэнцыю 
аддавалася солтысу, а ён ужо размяркоў- 
ваў яс паміж жыхароў. Потым стала ляг- 
чэй працаваць, 0о зменшылі раёны і да- 





Васіль Орда (1952 г. 


11 красавіка ў беластоцкай галерэі, Маршанд” запрошаныя госці агледзелі, Уморыйскую” выставу, якая 
не толькі каля Умбрыі нават блізка не была, але наогул не даехала да Італіі. 


У морыйская адысея 


Ого-го! Кожны хацеў бы праехац- 
ца ў сонечную Італію. Калі ж гэта 
ў насяшчэ будзе цёпла... Альбо пры- 
намсі падкінуць некалькі карцін у тую 
Перуджыю, з якой супрацоўнічае Бе- 
ласток: а можа нехта штосьці купіць... 

Вядома, як цяжка сёння жывецца 
мастакам: незалежна ад таго, добры 
ён ці слабейшы. Прадпрыемствы, 
дзяржаўныя вядома, лішніх грошай 
не маюць, глядзяць, каб было хаця 
чым заплаціць людзям за працу. Ку- 
ды ўжо там сёння да ўпрыгожванняў, 
транспарантаў, стэндаў, плакатаў, 
калі не ўсюды нават за стаж працы 
плацяць. 

Ну, купіць часам пару карцін ней- 
кі прыватны банк, але як купляе, ДЫК 
і торука ў гаспадара дрыжыць: пры- 
ватны прадпрымальнік з кожным 
грашом лічыцца. 

Як ні круці, бяда прыйшла ў храм 
мастацтва: хто на карцінах знаецца 
і для каго былі б яны неадлучным ат- 
рыбутам жыцця, той сёння грашом не 
смярдзіць, а хто мае вялікія грошы -- 
яму і без карцін добра. І так вісяць 
яны, бедныя, у мастацкіх салонах, 
аднак дачакацца свайго дабрадзея- 
купца можа толькі адносна танная 
драбніца. 

Ідучы ІІ красавіка ў галерэю 
, Маршанд” на вернісаж, Умбрый- 
скай выставы”, -- хто запрошаны 
спецыяльным запрашэннем, хто -- 
па закліку вялікага транспаранта, 
расцягнутага ад галерэі ў бок скве- 


ра, некаторыя цешыліся, што 
хоць іншаму пашанцавала, другія 
ж -- 1 была іх значная большасць -- 
зайздросцілі: нябось пашанцавала 
яму, а не мне... 

А зайздросціць, уласна кажучы, 
і не было чаго. 

У рамках абмену між Беласточчы- 
най і італьянскай Умбрыяй, на маю- 
чым адбыцца ў горадзе Перуджыі 
сельскагаспадарча-прамысловым 
кірмашы нашы землякі збіраліся за- 
прэзентаваць свае культурныя дасяг- 
ненні: беластоцкі жывапіс і разьбу, 
дзвюхасновавыя янаўска-сакольскія 
тканіны, на здымках -.- беластоцкі 
пейзаж, зняты Віктарам Волкавым, 
ды старое драўлянае будаўніцтва: 
млыны, ветракіі г.Д., а таксама сярэб- 
раныя вырабы з, Роізгебга” і дываны 
(вядома, дробныя) з, АспеіІі”. 

Прадстаўнікоў культуры было пя- 
цёра: старшыня ЗПАП Кшыштаф 
Ставэцкі, камісар выстаўкі Ежы Лен- 
гевіч, этнограф з Акруговага музея 
Войцех Кавальчук, Ваяводскі заха- 
вальнік помнікаў гісторыі Антоні 
Аляксіцкі, ну, ідырэктар Аддзела 
культуры, спорту і турызму Ваявод- 
скай управы Казімеж Дэркоўскі, ад 
якога мо варта было пачаць. 

Ага, былі ж яшчэ гандлёўцы, спе- 
цыялісты ад гарэлкі з, Роітозіу”, фа- 
хоўцы па мясных вырабах з Беластоц- 
кага мясакамбіната, а прадстаўнікі 
ПССа везлі ў Італію скаштаваць на- 
шага хлеба і банкухэнаў. 


Нсяк усе яцы змясціліся разам са 
сваімі вырабамі ды мастакаміз іх кар- 
ціпамі і рэзьдамі Ў аным-аднюсснь- 
кім аўтобусе. У цеснаце ды не ў абі- 
дзе, думалася ім пры такіх смакавітых 
рэчах. Экскурсія хоць куды! 

У Чэхію карціны і рэзьбы прапус- 
ці. , Усё, значыцца, у парадку!” -- 
аж скнула ў сэрцы камісара. Кожны 
з амаль дваццаці аўтараў устанавіў 
цану на амаль пяцьдзесят прац, цана 
вагалася ад чатырохсот да паўтары 
тысячы долараў (што гэта як на за- 
робкі італьянцаў, а тут чалавек хоць 
пажыў бы!), а пасля арганізатары па- 
ездкі нсінта афармлялі з мытнікамі на 
вуліцы Таварнай у Беластоку і запла- 
цілі гам маніпуляцыйныя кошты. 

Мо думалі, што гэта ўсё і можна 
ехаць, бо ніхто не сказаў ім, што трэ- 
ба яшчэ нешта аформіць у КІГ (Кга- 
гома Ігра Напаіома) у Варшаве. Там 
даюць спецыяльныя купоны, якія 
мытнікі адрываюць на кожнай грані- 
цы. Калі хто карціну за мяжой пра- 
дасць, тады, вяртаючыся, мусіў бы 
плаціць мыта. 

Так, мо сапраўды нашы падарож- 
Нікі не ведалі, як афармляюцца гэткія 
справы, а мо паціху разлічвалі, што 
ў такой знакамітай кампаніі можна 
правезці ўсё. 

Факт-фактам, аўтобус не спадабаў- 
ся славакам. У незалежнай краіне 
мытнікі дзейнічаюць незалежна. Мо 
каб у аўтобусе былі толькі мастацкія 
творы, яны б іх прапусцілі. Але калі 


валі на раты адзін ровар на год. А зімой 
вазіў я пошту канём. Людзі калісьці ша- 
навалі пісьманосца, чакалі яго, асаблі- 
ва тады, калі прыносіў грошы за мала- 
ко. А цяпер стаяць яны пад банкам 1 да- 
пытваюцца, калі будуць ім плаціць... 
--- Пачала я працаваць на пошце 10 
ліпеня 1956 г, спачатку тэлефанісгкай 
у Гайнаўцы і Бельску, -- расказвае Ан- 
таніна РАГОЗА, начальнік пошты ў Ор- 
лі. ---З 1967 г. я працую ў Орлі а з верас- 
ня 1980 г. стала кіраўніком паштовай 
установы ўжо ў новым будынку. Два га- 
ды таму правялі мы рамонт будынка цЯ- 
пер ён поўнасцю прыстасаваны для па- 
трэб нашых кліентаў. У Польшчы многа 
мясцовасцейі вуліц мае ў назве слова Ор- 
ля іпа гэтай прычыне памылкова пры- 
ходзіць да нас многа не нашай карэспан- 
дэнцыі, якую трэба адсылаць назад (на- 
прыклад, у Беласток -- Рогоіоуміе Оріекцй- 
се, М. Опа 21). Апрача асноўных пашто- 
вых паслуг займаемся таксама маркетын- 
гам, гэта значыць, прадаем касметыку, 
бытавую хімію, кніжкі, папяросы 1 т.П. Да 
таго нашы пісьманосцы абавязаны два 
разы ў тыдзень наведваць у сваіх раёнах 
інвалідаў і пытацца, якія тавары прынес- 
ці ім дадому. У далейшым выплачваем 
пенсіі, прымаем падпіску на прэсу. Тут 
трэба адзначыць, што пасля падзення лі- 
ку падпісчыкаў у канцы 90-х гадоў, узро- 
вень падпіскі на працягу апошніх пяці га- 
доў усталяваўся і трымаецца на адным уз- 
роўні, на жаль, вельмі нізкім. Людзі так- 
сама мала пішуць лістоў, зусім не пасы- 
лаюць тэлёграмаў, але затое высылаюць 
адкрыткі -.- святочныя, іграючыя -- най- 
часцей у канвертах. Наш паштовы калек- 
тыў складаюць добрасумленныя, Дыс- 
цыплінаваныя людзі і таму няма скарг 
з боку кліентаў, а працаўнікі атрымоўва- 
юць ведамасныя ўзнагароды. 
Міхал МІНЦЭВІЧ 


яны адчынілі багажнікі, то ўбачымі 
мноства пачак, пачачак, каробак, со- 
каў, бочачку піва. Усё было завале- 
на. Было гэтага вельмі многа і ўсё ЛЯ- 
жала разам. 

НУ, 1 славакі на чэшска-славацкай 
граніцы ўперліся: за карціны ірэзь- 
бы . дваццаць тры тысячы долараў 
каўцыіі ні граша менш! Колькі папе- 
рак, пісьмаў -- польскіх 1 італьянскіх 
--- не совалі падарожнікі ім пад нос 
--- нічога. Культурны ,ріюр” аўтобу- 
са апанаваў жах. Адкуль жа ім, ма- 
стакам, узяць такія грошы?! Праўда, 
не зусім ясна было, чаму менавіта 
славакам мусілі б яны плаціць мыта 
ў выпадку продажу карцін, а не ска- 
жам, палякам ці італьянцам, але Ці 
ж са славакамі станеш спрачацца”?.. 
Каўцыя -- або назад. 

Што было рабіць? Усёй той вясё- 
лай кампаніяй, на тым жа адзіным аў- 
тобусе паехалі назад, у Цешын. Там 
добра пераначавалі, а карціны 1 рэзь- 
бы здалі на перахаванне ў музей. 

Каб мелі нашы мастакі кагосьці 
ў Італіі, хто мог бы за іх заплаціць 
тую няшчасную каўцыю, то ўсё было 
б у парадку. Але яны такіх людзей не 
мелі. І таму без карцін паехалі ў Пе- 
руджыю. 

Ну, нічога. Затое віна там папілі. 
Танна! Двухлітровая бутэлька чыр- 
вонага паўсухога -- два долары. А ў 
нас? Ці ж за такія грошы нешта ку- 
піш... 

Ада ЧАЧУГА 


Р.5. На вернісажы піцця і закускі 
не бракавала. Добра, што хоць не ка- 
залі, быццам віно таксама было 
»Умбрыйскае” ... А. Ч. 
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Падвойнае пахаванне А ёедных 


Яшчэ хістаўся. Яшчэ прабаваў пе- 
расейваць мінулае, шукаючы ў ім са- 
мага вартаснага, самага прыгожага. 
Калі б так можна было жыць назад.. 
Магчыма яшчэ б 1 задумаўся, спыніў- 
ся напаўдарозе. Не было яшчэ позна. 
Аднак балела найбліжэйшае, тое, 
што было вось тут-тут. У вачах ста- 
яла тая сакавіцкая раніца, калі нава- 
колле рыхтавалася сустракаць новае 
жыццё. 

Нядзельны ранішні спакой спалохаў 
настойлівы стук у дзверы. Глянуў у Ві- 
зір 1адразу ткнула яго нешта нядоб- 
рае. Дзіўны мярцвечы холад паказы- 
таў душу. Адразу падумаў пра Галін- 
ку. Гэта ж ужо трэція суткі, ЯК ВЫЙШ- 
ла з хаты. Бывала, што не вярталася 
і даўжэй, але ён, Кастусь, тады ведаў 
дзе яго Галінка. Хваляваўся за сваю 
дачку. Толькі надзеі ўскладаў... Лічыў 
на спакойную старасць. Як жа часта, 
спазіраючы Ў акно, уяўляў сябе ў ад- 
ным з беластоцкіх паркаў са шчабечу- 
чымі ўнучанятамі. І тут успомніў, што 
ўжо ад нейкага часу Галінка не гава- 
рыла яму нават калі вернецца. Проста 
падыходзіла, цалавала ў лоб, гладзіла 
па сівой галаве іса словамі ,не хва- 
люйся” замыкала дзверы. ЧУЎ Як ХУТ- 
ка збягала па ўсходах, потым стукалі 
дзверы на лесвічную клетку і заціхаў 
стук дробных крокаў. 

А тады яго ткнула так, які цяпер, ка- 
лі праз візір убачыў выкрыўленыя по- 
стаці двух паліцыянтаў. Кажуць, што 
душа прадчувае няшчасце і неяк дзіў- 
на палахліва трапеча. Кастусь добра 
памятаў той тэлефон. Нават званок зві- 
неў неяк варожа. Быў вечар. Інстынк- 
тыўна падняў тэлефонную трубку 
ў сваім пакоі. Чуў цэлую размову. 

-Ты сёння ў форме”? Ну, ведаеш пра 
што гавару? Чыстая? 

-- Нармальна! Рыхтавацца? 

-- Маеш на дзве гадзіны немца, 
а потым нейкі рускі бізнесмен. Зараз 
прыедзем. 

Кастусь не верыў сваім вушам. Га- 
лінка? Яго каханая дачушка? Не тое, 
што сын набабнік на ўсю ваколіцу, даў- 
но рукою махнуў. Ды хлопцу яно неяк 
і да твару. Але каб яго ўласная дачка 
гандлявала сваім целам... 


газ НАНЫ ІМ 


лач Ненавіснікі 

Дагэтуль мы ў асноўным гаварылі 
пра абаронцаў Праваслаўнае Царквы 
і толькі зрэдку згадвалі аб яе праціў- 
ніках. А яны з незвычайнай раз'юша- 
насцю ўчынкамі, палемічнымі твора- 
мі ды прамовамі нападалі на права- 
слаўе. Такіх ворагаў нашай веры бы- 
ло не злічыць, асабліва ў час падрых- 
тоўкіі ўвядзення Берасцейскай уні. Га- 
лоўным натхняльнікам і завадатарам 
уні быў даравіты езуіцкі прапаведнік 
Пётр Скарга, яго спадзвіжнікамі -- 
Гербст, Пасевін, а таксама кароль Зыі- 
мунт Ш Ваза, некаторыя дзяржаўныя 
дзеячы як Сапегі, Радзівілы і іншыя, 
што дзеля кар'еры здрадзілі веру сваіх 
продкаў, да іх далучыліся здрадзіўшыя 
праваслаўную веру мітрапаліт Рагоза, 
епіскапы Цярлецкі, Гогаль, Герман 
1 некалькі іншых. 

Адным з першых і самых актыўных 
здраднікаў праваслаўя быў Іпацій Па- 
цей (жыў у гадах 1541-1613, свецкае 
яго імя Адам). Паходзіў з беларускай 
шляхецкай сям'і з Ружанаў на Гара- 
дзеншчыне. Закончыў Кракаўскі уні- 
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КАРАНІ 


-- Не пушчу! -- крыкнуў стоячы. 


ў дзвярах, калі Галінка рыхтавалася да 
выхаду. -- Не ідзі туды! -- маліў са сля- 
замі ў вачах 1 падаў на калёні. 

Але яна па-ранейшаму пацалавала 
яго ў лоб, пагладзіла сівыя валасы 
1 сказала: 

--- Не хвалюйся! 

Чуў як праз нейкі час забурчэў ма- 
тор із піскам колаў ад'ехала машына. 

Рашучы стук у дзверы абарваў яго 
цяжарныя сумам роздумы. Адчыніў. 

-- Канстанцін Рыбак? -- спыталі 
прафесіянальна. -- Галіна -- гэта дач- 
ка? 

--- Так! 

Чуў як не хапае паветра і робіцца 
душна. Перад вачыма паплылі жоў- 
тыя плямы. Грымаючыся сцяны 1 апі- 
раючыся на паліцыянта ішоў памалу 
ў гасцінны пакой. Э уздыхам асунуў- 
ся ў фатэль ірасшпіліў каўнер фла- 
нельнай кашулі. 

-- Што з Галінкай”? -- хапаў павет- 
ра, як выкінутая на бераг рыба. -- Што 
з маёй дачкою? -- паўтараў. 

-- Можа лекара”? Дрэнна сябе адчу- 
ваеце? --- пытаў паліцыянт. 

-- Нічога, нічога. Зараз міне, -- га- 
варыў, кладучы пад язык таблетку. --- 
Скажыце толькі, што з дачкою”? Дзе 
яна? 

--- Трэба вам паехаць з намі пацвер- 
дзіць тоеснасць цела. 

Кастусь быццам бы супакоіўся. Да- 
ведаўся, што здарылася тое, чаго так 
моцна баяўся, чакаючы цэлымі нача- 
мі на дачку. Жонка... Некалькі разоў 
стараўся паразмаўляць з Марыляй, 
але нічога з гэтага не атрымлівалася. 
Праўда, жылі яны ў адной хаце, але 
хутчэй побач сябе чым з сабою. Пас- 
ля нараджэння дзяцей на пальцах 
можна палічыць колькі разоў былі 
яны з сабою. 

Паліцыйная машына ехала ў на- 
прамку гарадскога морга. Кастусь па- 
мятаў, што адчыніў ім нейкі пан у бе- 
лым халаце, ад якога заехала перага- 
рам ліхога алкаголю. Потым доўга ўзі- 
раўся ў паперы, што падаў яму адзін 
з паліцыянтаў. 

“Аааа... Гэта тая згвалтаваная, 
нібы запытаў, нібы сцвердзіў. 


«» 


гі 





версітэт, служыў каралеўскім сакрага- 
ром, дзевяць гадоў быў берасцейскім 
суддзёй, затым сенатарам Рэчы Пас- 
палітай ікаштэлянам берасцейскім. 
Перажыўшы цяжкую сямейную траге- 
дыю, пастрыгся ў 1590 г. у манахі 
і праз тры гады быў хіратанісаваны 
ў епіскапа берасцейскага 1 ўладзімір- 
скага. Сваю пастырскую дзейнасць 
пачынаў даволі прыстойна. Захавала- 
ся нават яго Прывілея з 1594 г. на 
дзейнасць Богаяўленскаму брацтву 
ў Бельску са школай, бальніцай 1 пры- 
тулкам для бедных. Аднак аказаўся 
вельмі хісткім 1 няпэўным у справах 
веры. Лёгка паддаўся агітацыі езуітаў, 
не ўстаяў перад націскамі караля 1 яго 
акружэння 1 пачаў вельмі актыўна 
дзейнічаць дзеля заключэння уніі. ДзЯ- 
куючы сваім здольнасцям, адукацыі 
1 аўтарытэту хутка знайшоў прыхіль- 
нікаў сярод праваслаўных іерархаў, 
падрыхтаваў унію іразам з Цярлец- 
кім паехаў у Рым і яны самавольна 
падпарадкавалі Праваслаўную Цар- 
кву Рэчы Паспалітай Каталіцкаму 
Касцёлу. 


Ідзем” кінуў нядбайна! пайшоў 
у глыд калідора. Потым адчыніў дзве- 
ры ў пакой. Тут! .- сказаў, бліснуЎ- 
шы нейкае сіняватае святло. Падышлі 
да аднаго з прыкрытых белым палат- 
ном целаў. Праверыў прычэпленую да 
пальца нагі ідэнтыфікацыйную кар- 
тачку.  Згаджаецца,- іпрыадкрыў 
галаву. 
Кастусь убачыў бледны, пасінячаны 
твар дачкі. На шыі, там дзе некалі біла 


жыватворная артэрыя, віднелася глы- 


Оокая рана. 

Так, гэта яна. Як яно Ўсё здары- 
лася? Скажыце, як гэта было? 

Кастусь глытаў слёзы, якія камяком 
душылі ў горле. Але не плакаў. Стаяў 
нейкі скамячаны, застылы ў сабе. 

Гвалг. Шматкратны, брутальны 
калектыўны гвалт, сказаў паліцы- 
янт. . Ведаеце ў якім асяроддзі быва- 
ла ваша дачка? З кім сябравала, суст- 
ракачася? 

Задумаўся. 

-- Не, нічога і ніколі не ўспамінала 
пра сваіх знаёмых. Значыць, забілі... 
Хто? 

Нічога яшчэ канкрэтнага не вя- 
дома. Для дабра справы нельга пакуль 
што нічога выяўляць. А вы, Рыбак, да 
канца следства не можаце выязджаць 
з горада! 

--- Я ў вогуле не намераны пакідаць 
хату, .-. сказаў Кастусь нібы да сябе, 
нібы да ведама іншых. 

Калі можна забраць цела? 

Заўтра. 

У хаце было дзікавата пуста. Сын 
яшчэ нічога пра няшчасце не ведаў. Ся- 
дзеў на сваёй цёплай пасадцы ў Вар- 
шаве іда бацькі звяртаўся толькі за 
патрэбай. Жонка была на вёсцы бадай 
ужо другі тыдзень. Зусюдць веяла пус?тэ- 
чай 1 бяссэнсіцай. І Кастусю не хапіла 
аргументаў для свайго існавання. 

Каму я патрэбны? Каму жыць” - 
задаваў сабе пытанні. 

Пайшоў узяць ванну. Агаліўся. Вост- 
рачы брытву ведаў, што зрабіць. Жа- 
данне нарастала.. 

Знайшлі яго вечарам. Ніхто не пла- 
каў. Пахаванне было падвойнае. Па- 
клалі побач з дачкою. 

Міхась ШАХОВІЧ 


Падчас сабору ў Бярэсці быў Пацей 
самым актыўным змагаром за унію. 
Потым кінуўся яе насаджаць. Усіх пра- 
васлаўных прымушаў пераходзіць ва 
унію, свяшчэннікаў і манахаў, якія не 
хацелі здрадзіць праваслаўю, біў, са- 
джаў у турму, выганяў з парафій 1 ма- 
пастыроў, разганяў праваслаўныя на- 
бажэнствы. Праследаваў праваслаў- 
пых гак, як прасчедавалі першых хрыс- 
ціян язычаскія ўлады. За такія незвы- 
чайныя заслугі папа рымскі пасля смер- 
ці мітрапаліта Рагозы ў 1598 г. паста- 
віў мітрапалітам кіеўскім І ўсяе Русі Па- 
цея. У барацьбс супраць праваслаўя ён 
не забыў скарыстаць свае пісьмённіц- 
кія здольнасці. Яму належыць шэраг 
публікацый як, Унія”, , Размова берас- 
цяніна з братчыкам”, , Ерасі невуцтва 
і палітыка папоў 1 мяшчан віленскага 
брацтва” і іншыя, у якіх крытыкаваў, 
знеслаўляў, апаганьваў Праваслаўную 
Царкву і яе веруючых, пісаў лісты да 
Кансганціна Астрожскага, намагаю- 
чыся перацягнуць яго ва унію. Усе яГо 
творы, прасякнутыя пагардай і няна- 
вісцю да праваслаўнай культуры, яе 
традыцый, выхвалялі каталіцызм. Гэ- 
га ён прымусам перавёў Супрасльскі 
манастыр ва унію. 

Мікола ГАЙДУК 


НІХТО 
не любіць 


Бедных не толькі што ніхто не ЛЮю- 
біць, то яшчэ не любяць яны і саміх 
сябе, або саромяцца таго, што былі 
беднымі. Бедныя --- дурныя. Бо калі 
б былі людзьмі разумнымі то ведалі 
б, што сароміцца сваім пройдзеным 
можа толькі гультай. 

За майго дзяцінства не ўсе елі хлеб 
з маслам і шынкай. Многа, вельмі 
многа было такіх, якія мелі ледзь сухі 
хлеб 1бульбу. Іхні пост, апрача па- 
стоў прадбачаных Царквою, трываў 
кругленькі год. Бо хто не з'еў бы ка- 
валак каўбасы пасля абеду, які скла- 
даўся з таўканіцы ,акрашанай” па- 
тоўчаным льном, або ў сенажаць Ці 
жніво тую ж бульбу памятаю, ды ак- 
рашаную лонскім елкім салам у пра- 
порцыі -- верціха бульбы і лыжачка 
тлушчу, як на сям'ю, а то і найчасцей 
толькі спод лыжачкі быў мочаны 
ў тыглі іна цэлую верціху адна мілі- 
грамавая скварка. Калі даходзіла па- 
ра абеду 1 мачыха адрэзвала грудку 
бульбы падаючы кожнаму ў рукі, то 
кожны спадзяваўся, што гэтая сквар- 
ка яму пападзе. Паеўшы гэтай гарот- 
най бульбы, папіўшы з гладышкі ва- 
дзіцы зноў хапаліся за работу. 

У Вероніцу, 20 красавіка, першым 
у перадачы , Перад выхадам у царк- 
ву” ўзяў голаснаш славуты айцец Ры- 
гор. Як ён прыгожа гаварыў пра 
шчаслівае дзяцінства і вярбу! Пасля 
былі перадачы на ўкраінскай і бела- 
рускай мовах і ўсе гаварылі толькі аб 
ТЫМ, як калісьці выпякалі мазуркі, 
бабкі, вэндзілі каўбасу 1шынкі ды 
свянціць выносілі аж удваіх, бо ка- 
панька была нагружаная мясам 1 ін- 
шымі ласункамі. Але ніхто з радыё- 
журналістаў не зайшоў да яшчэ, сла- 
ва Богу, жывых колішніх беднякоў 
і не запытаў, як гэта было ў іх сем'ях 
за добрага санацыйнага часу, калі 
многія з іх з сорамам выносілі ў ко- 
шычку чатыры яйкі, соль 1 паўбухан- 
кі хлеба ды сыр, као мець на Вялік- 
дзень свянцонае, чым будуць разгаў- 
ляцца прыйшоўшы раненька з царк- 
вы. Божа, хлед і сыр, а смаката! Яіп- 
чэ і паловы не наеўся, а ўжо сыру няЯ- 
ма. Добра, што хрышчоны дасць па- 
ру яек ішоўшы ў царкву на другі 
дзень, як валачобнае. На першы дзень 
у насяек не давалі, бо гэта было пры- 
чынай збівання аб каменне пальцаў. 
Хацелася пабольшыць колькасць 
фарбаванага дабра 1 выйграць, каб 
наесціся да адказу, але пераважна вы- 
ігрывалі цванікі і старэйшыя хлопцы. 
Мала, што было прыкра прайграць, 
то яшчэ і есці хацелася 1 ратунку не бы- 
ло, бо нават на плач не рэагаваў той, 
хто выйграў. Яму таксама залежала, 
каб мець больш. А колькі было пры 
тым жулікаў, якія налівалі яйкі смалою 
і давалі мацаваць. Мацуеші перакана- 
ны, што яно ад твайго лопне, бо хра- 
басціць, а яно драўлянае. 

І чаму мы так, шчыра” ілжэм, каб 
камусьці лізаць ногі? Няхай сабе нас 
не любяць, але мы не маем права вы- 
мазаць з памяці мінулае, а ўспрыняць, 
прысвоіць 1 распаўсюджваць тое, што 
нам было крыўдным і балючым. 

Васіль ПЕТРУЧУК 


Піліп ў фасолі 


Не пазнаў Піліп загона ў роднай 
вёсцы. Хоць зямлі ён не забыў. 

Піліп з М. з Гарадоцкае гміны што 
1 раз прыязджае ў вёску, хоць даўно аб- 
жыўся ў Беластоку. Коля і Насця, яго- 
ныя стараватыя бацькі, іне думаюць 
здаваць гаспадарку, хоць ім ужо ўела- 
ся ў косці. Але, нават цягнуцца абраб- 
ляць палеткі суседзяў-пенсіянераў, --- во 
там на ўрадлівых агародах пасеялі гур- 
кі, там фасолю, там лапік аўса, тут бу- 
дзе рэпа... Стары з крэктам лезе на 
трактар, Насця коціцца за ім следам. 
Нават на той трактар уцягвае сваё поў- 
нае, хоць ужо не такое дужае цела. Ле- 
тась падала Насця з трактара, палама- 
ла нагу, то Коля ў тое лета зусім з сілы 
выбіўся. Але ўдалося ўсё ў мінулым го- 
дзе сабраць, ды нічога не было б, калі 
0 не Піліп са сваім сябрам (сябру давя- 
лося добра адплаціць). 

Думалі раз ужо старыя кінуць усё 
1 адпачыць. Але калі толькі прыгрэе 
веснавое сонейка, запахне свежай зям- 
лёй і гноем, зазвініць жаўрук, Коля 
Пячкур ажывае, бегае па падворку, сю- 
ды-туды ездзіць па гаспадарчых спра- 
вах, арэ... Аж сэрца баліць, калі ба- 
чыць, колькі добрае зямлі марнуецца. 
Ізноў набярэ зямлі, а нават і без пытан- 
ня робіць тое, да чаго ніхто прызнац- 
ца не хоча, дзярэ даўно нечапаны дзір- 
ван. Іншыя жыхары ўзіраюцца і мярку- 
юць на лавачках: нашто Печкурам тая 
работа, тая зямля”? Тыя бульба, пшані- 
ца, жыта, авёс, тыя соткі гуркоў, ячме- 
ню, буракоў?.. Тыя каровы, авечкі?.. 
Дзеці ўсе ў горадзе, усім кватэры баць- 
кі пакуплялі, цяпер унукам усё поўныя 
торбы цягнуць... А і так нявестка, Ва- 
сева жонка, цешчу кацапкай абзывае... 
Торбы аж пэнкаюць, толькі ім усяго ва- 
лакуць. Каб не тыя гасцінцы, То, пэў- 
на, не было б ім чаго іцікавіцца ста- 
рымі?.. Каму ўсёгэта пакінуць, тую гас- 
падарку? І так толькі Піліп што іраз 
прыедзе, робіць як шалёны -- удаўся 
ў бацькоў. Замест ехаць дзена ўчасы -- 
учарнее на лонцы. Такая добрая ў Печ- 
куроў зямля, алеі так нікому яна непа- 
трэбная: ніхто з дзяцей яе не хоча ўзяць, 
---ні тры дочкі, ні двух сыноў. Нават 
Піліп кажа: , Тато, нашто мне яна? 
У мяне добрая пасада, іду ўверх. Тато, 
мамо, здавайце ўсё, будзеце мець гро- 
шы кожны мёсяц. Адпачывайце. І так 
у насу горадзе ў ніводнага месца няма 
---кватэры малыя, дзяцей поўна. Не бу- 
дзе вас куды ўціснуць, калі расхварэе- 
цеся. Лепш у някепскім здароўі жыць 
вам тутака, дыхаць свежым паветрам. 
Мы і так вас наведваць будзём”. І праў- 


да, звоняць дзеці што 1 раз, пытаюцца, 
як здароўе, калі даўно матулі ў гора- 
дзе не было. 

У мінулым годзе ў М. камедыя атры- 
малася, на пацеху ўсім людзям. А ўсе 
праз Піліпа 1 фасолю. Засеяў Коля пяць 
палеткаў фасоляю --- тры свае і два су- 
седчыны агароды. Парасла фасоля буй- 
ная, высокая, з крамянымі струкамі; усё 
тут расце добра, на былой тарпе. Пры- 
язджаў Піліп, тры разы палоў тую фа- 
солю, умацоўваў яе на калках, падвяз- 
ваў -- на ўсіх загонах. Пра ўсё так дбае 
ен у бацькавай гаспадарцы -- зярнят- 
ка ў яго не прападзе. А прыйшоў Час, 
гаспадарлівы сын сабраў плён. 

Вырваў Піліп сцябліны фасолі, ка- 
лочкі роўненька паскладваў на мяжы. 
Склаў фасолю на кучку 1 пайшоў па мя- 
шок. Прыходзіць -- няма фасолі! На за- 
гоне, які тата ўзяў у арэнду ў Каваліхі! 
Вярнуўся Піліп дахаты, трымаючыся за 
галаву. 

Ускіпеў Мікола! Успыхнуў чырван- 
ню, як індык: старая... Кавалёва забра- 
ла, няйначай. Ці памылілася яна, ці спе- 
цыяльна так цікавала, каб украсці 
плён, сабраны са свайго загона!? 

Пячкур пабег да суседкі, заламатаў 
у сенцах, загрукатаў кулаком у дзверы. 
Кавалева якраз высыпала попел з-пад 
пліты. Аж упусціла попельнік, так спу- 
жалася. А добры суседза сівы гуглік ва- 
ласоў на яе старой галаве ўчапіўся! 

--- Што ты, Коля, хочаш? Якая фа- 
соля? Ды твая фасоля стаіць на гра- 
дзе, уся ў пустазеллі! Ніхто яе не па- 
лоў, аж шкада было глядзець. Я сама 


ўжо думала прапалоць яе, ды былле 


парасло вышэй мяне, як мне туды Лез- 
ці з кульбаю! Трэ было Піліпа пры- 
слаць. Ты што мяне, суседзе, за косы 
турзаеш?! Во зараз пайду да солтыса, 
хай вызывае паліцыю! Супастат ты 
паскудны! 

Вось такая справа! Піліп даўно не 
бачыў абедзвюх суседак, а 1пасля двац- 
цаці пяці гадоў забыўся, якая з іх ,Ка- 
валіха”, у сапраўднасці Манька Куцін- 
ская, а якая Маруся , Кавалёва”, па 
прозвішчу Каваль. Каваліха рада -- 
нейкі добры чалавек яе фасолю акурат- 
на палоў, падвязваў, а нават і пазбіраў, 
то ўзяла радзюжку, забрала плен 1 па- 
несла дахаты. А фасолю, якую пасеяў 
вясною Коля Пячкур, перарослую ле- 
бядой, пырнікам, драсёнам 1 чым там 
яшчэ, ледзь выдзер бедны Піліп. 

Збегліся ўсе з вёскі, нават тыя на 
кульбачках прытэпалі, каб паглядзець, 
як беластоцкі пан бушуе на загоне. 

Міра ЛУКША 


Радзіма -- Родзіна 


Частка І ХІХ 

Вяртаючыся яшчэ раз да маіх раз- 
моўцаў, якія выказваліся аб радзіме, 
прагну сказаць, што ўсе яны адзнача- 
ліся выключнай сціпласцю 1, мабыць, 
не ўсведамлялі сабе таго, што іх пры- 
знанні, успаміны 1 рэляцыі маюць вяЯ- 
лікае сацыялагічнае 1 гістарычнае зна- 
чэнне. Сцвярджэнне аб сціпласці не ад- 
носіцца да незнаёмага студэнта, ста- 
ронніка ды энтузіяста еўрапейскай па- 
занацыянальнай дзяржавы. Гэты раз- 
моўца быў далекі ад усякай сціпласці, 
Выказваўся катэгарычна, рашуча, не 
чужыя яму былі агрэсіўныя інтанацыі. 
Аднак іяго не асуджаю. Маладосць 
заўседы была, ёсць і будзе рашучай ды 
бунтарнай 1 таму поўнасцю разумею 
майго маладога апанента, які па-дру- 
гому чым я бачыць будучыню белару- 
саў 1 Беларусі. Маладыя не павінны 
паўгараць практык старых. Іх задан- 
не заключаецца ў пракладванні новых 
шляхоў у будучыню. Каб толькі ў гэ- 
тых парывах не было лішняй самаўпэў- 
ненасці і варожасці да тых усіх, хто ду- 
мае па-свойму 1 дзейнічае па-свойму. 

Аднак найбольшую ўдзячнасць адчу- 
ваю Ў адносінах да маіх сялянскіх раз- 
моўцаў. Усе яны выказвалі недаўменне, 
чаму гэта я, гэта значыць адукаваны ча- 
лавек, цікаўлюся тым, што думаюць і га- 
вораць дурныя мужыкі”. Трэба было 
доўга тлумачыць і пераконваць, што 
просты чалавек можа мець вельмі Цэн- 
ныя думкі, ацэнкі 1 характарыстыкі. 
Пры нагодзе веў я размовы на тэму ся- 
лянскіх уяўленняў аб душы. Выказван- 
ні маіх размоўцаў на гэту тэму ВвыкКлючЧ- 
на паэтычныя і, па-мойму, цудоўныя. 
Праяўляецца ў іх лёг выключнай фан- 
тазіі, якая, па сутнасці, не змяшчаецца 
ў хрысціянскіх догмахі пранікае ў глы- 
біню язычаскіх уяўленняў і светапогля- 
даў. Аднак гэта тэматыка будзе прад- 
метам характарыстыкі маіх навуковых, 
а не пудоліцыстычных артыкулаў. 

Публікуючы цыкл, Радзіма-. Родзі- 
на” я перадусім узбагаціў самога сябе. 
Аказалася, што шматлікія весткі, ацэн- 
КІ 1 факты пачэрпнуты ад маіх размоў- 
цаў, не былі мне раней вядомымі і да- 
ступнымі. Услухоўваючыся ў рэляцыі 
самых звычайных людзей з Беласточ- 
Чыны, У большасці маіх суседзяў, але 
таксама і беларусаў з эміграцыія пера- 
конваўся, што ў гэтых простых белару- 
сах дрэмле вялікі інтэлектуальны зарад, 
які патрэбен не голькі мне але і многім 
іншым людзям. Размаўляючы з маімі 
інфарматарамі, я чуюся так, як чуліся 
сібірскія ці амерыканскія капачы, на- 
трапіўшы на залатую жылу. Па сутнас- 


ці ніводзін з маіх размоўцаў не выказ- 
ваў думак і ацэнак, якія б поўнасцю 
атаясамліваліся з думкамі і ацэнкамі 
маімі. І гэта, бадай што, цешыла мяне 
найболей, бо вядома, што ўзбагачае 
нас не той, хто поўнасцю думае так як 
мы, а толькі той, хто думае па-друго- 
му чым мы. І таму я з жахам гляджу на 
тых публіцыстаў , Нівы”, якія з няна- 
вісцю накідваюцца на людзей з іншы- 
мі чым іхнія поглядамі ды ідэямі. Але 
гэта людзі малога духа і думаць, а тым 
больш пісаць аб іх, не варта. 

Практычна, усе мае размоўцы былі 
людзьмі вялікага духа. Кожны з іх па- 
свойму любіў сваю радзіму 1 прагнуў для 
яе лепшага лёсу. Аднак лёс гэты кожны 
з іх уяўляў па-другому. Для Янкі Міха- 
люка, Антона Адамовіча ці Сцяпана 
Багнюка лепшы лёс беларуса ў поўнай 
незалежнасці Беларусі. Для Федара Бар- 
шчэўскага ў поўным яднанні з Расіяй, 
для незнаёмага студэнта шчасце белару- 
саў у абсалютным зліцці з Еўропай і ад- 
рачэнні ад сваёй мовы, свядомасціі куль- 
туры. Піліп Карэтка ўважаў, што Бела- 
русі незалежнасць прыдалася об, але ні- 
колі на гэта не згодзяцца ні польскія па- 
ны, ні рускія гаспада ці таварышы. І вось 
у гэтым вееры разнароднасці 1 часта су- 
працьлеглых ацэнак і прагнозаў бачу 
той шырокі дыяпазон беларускіх кан- 
цэпцыяў, з якіх раней ці пазней белару- 
скі народ выбярэ найлепшы варыянт. 

Для мяне асабіста самым аптымаль- 
ным варыянтам з'яўляецца поўная не- 
залежнасць Беларусі. Толькі ў поўнай 
незалежнасці можа народ праявіць усе 
свае інтэлектуальныя і практычныя 
здольнасці. А нацыянальная асвета ўсіх 
адукацыйных узроўняў гарантуе, што 
найвыдатнейшыя беларусы, узышоўшы 
на найвышэйшы ўзровень навукі, куль- 
туры і мастацтва будуць поўнасцю слу- 
жыць свайму народу і сваёй дзяржаве. 

Незалежнасць -- гэта свежая кроў, 
дзякуючы якой правільна б'ецца нацы- 
янальнае сэрца і эфектна рэалізуюцца 
нацыянальныя ідэі. 

Выдатны польскі рамантычны паэт 
Цыпрыян Каміль Норвід выказаў кры- 
латую фразу: ,Айчына -- супольны 
абавязак”. Прыгожа! Можна было б яе 
папоўніць, дабаўляючы: , Айчына гэта 
супольны боль і супольная радасць”. 
Усёгэта незразумелае для рэнегатаў, але 
поўнасцю прыемлімае для беларускіх 
патрыётаў. Веру, што шэрагі першых 
будуць з часам паменшвацца, а другіх 
безупынна будуць расці, што і давядзе 
да поўнай дзяржаўнай і духоўнай неза- 
лежнасці нашай Радзімы -- Беларусі. 

Алесь БАРСКІ 





Белавежа без галерэі 


Турыстаў, якія сёлета захочуць у Белавежы на- 
ведаць Лясную галерэю Тамары Тарасевіч, чакае 


расчараванне. Галерэя проста... ліквідавана! Улас- 
ніцы гэтай культурнай установы, якая здабывала 
штораз большую папулярнасць, папросту надаку- 





Аматары 
прыгожага слова 


чылі супрацоўніцтва з мясцовымі турыстычнымі 
ўстановамі, экскурсаводамі і гміннымі ўладамі, 
а таксама непрыхільнасць да яеідэі і мастацтва бе- 
ластоцкага мастацкага асяроддзя. У пачатку бягу- 
чага года мастачка выехала ў ЗША, а праз нядоўгі 
час далучыў да яе муж Сяргей. А паколькі ў ЗІЦА 
ўжо другі год вучыцца дачка і сын спадарства Та- 
расевічаў, такім чынам на чужыне апынулася ўся 
СЯМ'Я. 

Ці пасля вяртання ў Польшчу сп. Гамара захо- 
ча нанава стварыць галерэю? -- на гэтае пытанне 
пакуль што ніхто не можа адказаць. Адно вядома, 
Белавежа без галерэі пасмутнела 1 ... збяднела. 

Пётр БАйко 
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17 красавіка ў Бельскім доме культуры прайшоў 
фінал дэкламатарскага конкурсу , Сцэнічнае сло- 
ва” -- для вучняў сярэдніх школ. Арганізатарам 
мерапрыемства з'яўляецца Беларускае грамадска- 
культурнае таварыства. 

Прынялі ў ім удзел 26 асоб: з Гайнаўскага і Бель- 
скага агульнаадукацыйных беларускіх ліцэяў, 
а таксама наша карэспандэнтка Ірэна Лукша -- 
Аўрора. Дэкламатараў ацэньвала камісія пад стар- 
шынствам заслужанага дзеяча беларускай культу- 
ры Міколы Гайдука, якому дапамагалі паэтэса На- 
дзея Артымовіч і тэатральны інструктар БДК Яні- 
на Плютовіч. 

Журы прызнала трэцяе месца двум дэкламата- 


рам: Грэне Лукшы і ліцэісту з Гайнаўкі Мацею 
Сніткоўскаму, чыя інтэрпрэтацыя , Інтэрв'ю 
з пяніцай” Міхася ІЦаховіча асабліва ўсім спада- 
балася. Другія месцы таксама былі два і ўзялі іх 
Моніка Самойлік з Бельска 1 Юліта Адамюкз Гай- 
наўкі. Перамаглі Мар'я Пятроўская (Бельск), Якая, 
між іншым, чытала фрагмент рамана Івана Меле- 
жа , Людзі на балоце” і Тамаш Саевіч (Гайнаўка), 
які выступіў з версэтамі Алеся Разанава. 

-- “Узровень выступленняў быў высокі, -- аца- 
ніла Надзея Артымовіч, -- найбольш спадабаліся 
тыя ўдзельнікі конкурсу, у якіх было відаць інды- 
відуальныя зацікаўленні літаратурай і яе мастац- 
кім пераказам. М. В. 
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Позірк у мінулае 


14 мая 

346 г. -- памёр Пахомій, заснавальнік 
манастырскага манаства. Народжаны 
ў 287 г. ў Фіваідзе (Верхні Егіпет) у язы- 
часкай сям'і, узрослым стаў на ваенную 
службу. Запаланіла яго дабрадзейнасць 
хрысціян і ён ахрысціўся, а далей падві- 
заўся інакам у наваколлі Фіваіды. 
У 323 г. заснаваў ёну шатрах у апусцелай 
вёсцы ТГабенісі на беразе Ніла першы 
хрысціянскі манастыр і абгарадзіў яго. 
З цягам часу манастыр той не мог змяс- 
ціць усіх падзвіжнікаў. 1 Пахомій засна- 
ваў далейшыя сем мужчынскіх і тры жа- 
ночыя. Галоўнымі прынцыпамі манаска- 
га жыцця Пахомій устанавіў індывідуаль- 
ную бескарыслівасць і аднолькавыя для 
ўсіх манахаў вопратку, супольны стол 
і абавязкі. Манастыры Пахомія сталі са- 
мастойнымі гаспадарчымі адзінкамі 
з уласнымі пякарнямі, кухнямі, бальніца- 
мі, і на матэрыяльныя справы клаўся га- 
лоўны націск іх дзейнасці. Яны распаў- 
сюдзіліся не толькі ў Егіпце, але і ў Па- 
лесціне і Малой Азіі. Малаазіяцкія мана- 
стыры змянілі свой першапачатковы ха- 
рактар пад уплывам дзейнасці Васілія Вя- 
лікага, які асаблівы націск клаў на духо- 
вы аспект манаскага жыцця: манаская 
праца мела быць не шляхам да матэры- 
яльнага забеспячэння, але праявай аске- 
тызму. а затым і духовай дасканаласці. 

1316 г. -- нарадзіўся ў Празе Карл ІУ, 
чэшскі кароль і Свяшчэнны рымскі імпе- 
ратар. Атрымаўшы адукацыю ў Пары- 
жы, каралём стаў у 1346 г. пасля смерці 
свайго бацькі Яна Люксембургскага. Ад- 
кінуўшы рыцарскія захапленні бацькі, 
Карл кіраваўся асэнсаваным рэалізмам 
і заўсёды аддаваў перавагу дыпламатыі 
перад войнамі. Пры ягоным панаванні 
пад яго родавае ўладанне Люксембургаў 
перайшлі м.інш. Брандэнбург, Сілезія 
і Лужыцы. Карл ІУ вядомы аднак най- 
больш з-за стварання ўмоў для культур- 
най дзейнасці. У 1346 г. заснаваў ён пер- 
шы ў Цэнтральнай Еўропе Пражскі уні- 
версітэт. Пры ім пабудаваны былі ў Пра- 
зе магутны замак, слаўны Карлаў мост 
і архіепіскапскі сабор, чым чэшскі Кас- 
цёл выйшаў з-пад падпарадкавання ня- 
мецкай курыі ў Майнцы. Памёр Карл 
у Празе 29 лістапада 1378 г. 

17 мая 

1838 г. --- памёр Талейран, французскі 
дыпламат. Народжаны 2 лютага 1754 г. 
у знатнай сям'і, не могучы з-за слабога 
здароўя паступіць на вайсковую службу, 
стаў ксяндзом. Паколькі яго дзядзька быў 
архіепіскапам Рэймса. дык і Талейран 
у 1768 г. стаў епіскапам. Год пазней, ад- 
нак, у выніку канфлікту з папам адказаў- 
ся ад духоўнай кар'еры істаў на дыпла- 
матычную службу за мяжою, што, ма- 
быць, і выратавала яго ад тэрору Рэва- 
люцыі. У 1797 г. займае пасаду міністра 
замежных спраў пры Дырэктарыяце, ад 
якой адказваецца два гады пазней. Па- 
магае Напалеону Банапарту і зноў узна- 
чальвае французскую дыпламатыю, 
з якое, аднак жа, адыходзіць у 1807 г., лі- 
чачы палітыку свайго імператара небяс- 
печна авантурысцкай 1 пачынаючы інт- 
рыгаваць супраць яго ў замежжы. 
У 1514 г. паклаў вялікія заслугі для вяр- 
тання роду Бурбонаў на трон і зноў стаў 
міністрам, але толькі на год. У палітыку 
вярнуўся яшчэ ў 1830---34 гг. (Ш) 


Павнасае 
Кліент 


Кліент -- наш пан 

Аб гэтым усе знаюць, 
Хто ў горадзе жыве, 

То краму выбіраюць. 

А на вёсцы падзівісь, 
Як там пражываюць, 
Як прыедзе жыд у вёску, 
У яго ўсе купляць. 

Ён не паклоніцца табе, 
Нат не усміхнецца. 
Думае як ашукаць 

І гэта яму ўдаецца. 

Як старэнькая бабуля 
Грошай лічыць не ўмее, 
З рукі ён тады бярэ, 
Каб на яго халера! 

А калі ў хаце бабуля 
Ва ўсім разбярэцца, 
Жыд даўно ўжо паехаў 
І ў другую вёску прэцца. 
Калі другі раз прыедзе, 


Бабуля ўсё забыла, 
Ідзе 1 зноў у яго бярэ, 
Бо не хватае хлеба. 
Так цяпер у нас жывуць, 
Аб гэтым усе знаюць, 
У тых жыдоў-ашуканцаў 
Людзі ўсё купляюць. 
Мікалай ДУК'ЯНЮК 


Сонца 


Сонца свеціць і абагравае, 
Насі Бога праслаўляе. 

Гэта вечнае свяціла 

Шчасце, радасць нам дарыла. 
Свеціць так, каб мы жылі, 
Верным крокам усе ішлі -- 
Так, як Бог рашуча кажа. 

Бо неспакой гэта праказа. 
А спакой, любоў і згода -- 
Каб жылі ў нас ад родаў 

Ды не ведалі вайны 

І былі О ЦуДоўНЫЯ ДНІ. 

Сонца -- гэта атмасфера 

І вяліка Божа вера. 

І цяпло, таксама холад; 


Ураджай, а недзе голад. 

Бог усім кіруе мудра; 

Мы не верым, кажам -- нудна. 

Паўтараем: усё легенды 

І дабіваемся да рэнты. 

Сонца, гэта зорка ў небе, 

Дасканалая ў патрэбе, 

Для зямлі дае жыццё, 

Залатое адкрыццё. 

Шмат гадоў яно існуе, 

Людзям усім прапануе: 

Даражыце атмасферай 

І жывой Хрыстовай верай, 

Бо мяне вы не згасіце. 

Цэлым светам даражыце, 

Бо я сонца -- усіх свяціла, 

Радасць усім я падарыла. 

Ад мяне ёсць Сонца большае 

І нічуць, нічуць не горшае -- 

Гэта ёсць Ісус Хрыстос, 

ІЦто для грэшных уваскрос. 

І Яго свет цалкам іншы, 

Верны, вечны, не Колішні; 

Свеціць за ракой Іарданам, 

Там, дзе праўда без абману. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





Згулялі вяселле 


Эля была прыгожай дзяўчынай. Яе 
багатыя бацькі жылі ў адной з прыга- 
радскіх вёсак. Калі Эля пачала штудзі- 
раваць, пазнаёмілася з Міркам, які быў 
на два гады старэйшы за яе і таксама 
вучыўся ў тым жа універсітэце. Прысяг- 
нулі яны адно другому, што абавязкова 
пажэняцца, калі закончаць адукацыю. 

Пасля заканчэння навукі Мірак стаў 
працаваць у невялікім прадпрыемстве. 
Эля, якая яшчэ два гады прадаўжала 
вучобу, працягвала сустракацца з Мір- 
кам. Калі дзяўчына закончыла наву- 
ку, бацькі купілі ёй кватэру ў горадзе 
і самаход. Асабліва настойвала на гэ- 
та Эліна маці, Гражына, якая заўсёды 
паўтарала бацьку, што будзе вельмі 
брыдка, калі іхняя дачка не будзе мець 
дзе спакойна спаткацца з хлопцам. 

Маладыя сустракаліся звыш пяці га- 
доў і калі Эля зацяжарыла, Мірак неад- 
маўляўся ад дзіцяці. Тады вырашылі 
пабрацца шлюбам. Маці настойвала 
як найхутчэй згуляць вяселле, пакуль 
у дачкі не відаць яшчэ жывата. Неад- 
кладна вызначылі тэрмін шлюбу, зарэ- 


залі ялоўку, закалолі парсюка, зрабілі 
вяндліну. склікалі 254 асобы з Мірка- 
вае ды свае радні. 

Але сталася найгоршае: Эля пачала 
крывавіць 1 трэба было вызваць хуткую 
дапамогу. Элі ў бальніцы стрымалі кры- 
вацёк і сказалі, што ёй трэба ляжаць 
прынамсі тры тыдні, каб шчасліва да- 
насіць малое. Эліна маці пашкадавала 
закускі 1 вырашыла адбыць вяселле на- 
ват без маладой. У дырэктара бальні- 
цы дабілася яна дазволу, каб шлюб ад- 
быўся ў шпітальнай святліцы. Прывез- 
п вэлюм, сукёнку, прыехалі найбліжэй- 
тыя і ксёндз. Зышліся ўсё хворыя, каб 
павіншаваць маладую пару. 

Пасля шлюбнай цырымоніі, калі ма- 
лады з сям'ёй паехалі на вёску весяліц- 
ца, Элю схапілі болі 1 крывацёк. Лека- 
рам не ўдалося ўратаваць дзіцяці яна 
скінула. 

Цяпер Э:я, хаця 1 жыве з Міркам, хо- 
дзіць вельмі нешчаслівая, ніколі не ві- 
даць усмешкі на яе твары інаракае, 
што ўсё гэта цераз родную маці. 

Мікалай ЛУКЯнНюКк 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Сніцца мне, Астроне, што я Ў сваёй 
роднай хаце на вёсцы. Гляджу ў вакно 
і бачу: па дарозе ідзе мая братавая 
з нейкай жанчынай. Яны штосьці 
ядуць, здаецца ці не бутэрброды з ад- 
біўнымі катлетамі. Братавая незадаво- 
леная, не падабаюцца ёй гэтыя бутэр- 
броды. Я, убачыўшы іх, падумала, што 
хутчэй трэба прыбраць у хаце, бо яны 
ж напэўна зойдуць. Ды гляджу, а ўся 
падлога ў пакоі іна кухні пасцеллю 
засланая. Пасцель не каляровая, а ўся 
белая. У кухні пры пліце спіць малень- 
кі ўнучак братавай. Яму толькі некаль- 
кі месяцаў і непадалёк яго --- сын маёй 
малодшай дачкі, дванаццацігадовы 
хлопец. Больш нікога не бачу. Потым 
я ўжо з братавай на панадворку. Ідзем 
у напрамку могільніка 1 там многа лю- 


азей. Братавая кажа, што гэта экскур- 
сія з іхняга прадпрыемства. І яна разам 
з імі прыехала. Я кажу, ідзем наведаем 
магілы нашых родных. І прачнулася. 
ХРЫСЦІНА 
Хрысціна! Твой сон даволі супярэч- 
лівы. Першая яго частка сведчыць аб 
нядобрым ходзе тваіх спраў. Усе яго 
элементы . жанчыны, нясмачныя бу- 


тэрброды з мясам, а найбольш падло- 


гаў пакоі: на кухні, засланая ўсюды бе- 
лай пасцеллю, гавораць за тое, што 
ў тваёй сям'і нехта можа захварэць. 
Жанчыны дадаткова могуць абазна- 
чаць нейкія брудныя плёткі, што бу- 
дуць снавацца вакол цябе. 

Другая, аднак, частка сну прадвяіі- 
чае, што пасля ўсіх тых нягод прыйдзе 
супакаенне. Могільнік абазначае заў- 
сёды супакой, поспех ва ўсіх найцяжэй- 
шых справах, чаго табе 1 жадае ад уся- 
го сэрца старэча АСТРОН 


Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. асгатак ампутава- 
най канечнасці, 4. злучае ворчык з ха- 
мутом, 6. рух вады або паветра, 7. бур- 
штын, 9. парадак, зладжанасць, 11.з яго 
пража, 12. помнік, 13. слаўны нямецкі 
кампазітар (1685 -1750), 15. продак 
шкарпэткі, 17. плод капусты, 18. каро- 
вінае мяса, 19. украінскі порт. 

Вертыкальна: І. беларускі перша- 
друкар (1490--1541), 2. цвёрдая ткан- 
ка, 3. жаночае імя, 4. прыгожая жан- 
чына, 5. веруючая жыхарка напр. Іта- 
ліі, Іспаніі, 6. сталіца Чэхіі, 8. аўстра- 
вянгерскі ўкраінец, 9. частка твару, 
10. верхняя частка будынка, 14. епі- 
скап, 16. другі пакос, 17. ільдзіна на 
рацэ. 

(Шш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 12 н-ра: 

Гарызантальна: франк, кракадзіл, 
Тэмза, кухар, Уша, Кунашыр, Ясельда, 
акт, Анега, куцця, акружэнне, кукса. 

Вертыкальна: Чарамош, фраза, ка- 
зак, Кампанела, ліхалецце, труба, Руд- 
ня, ура, аят, крыжакі, аброк, Конга. 


Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
халу Байко і Аляксандру Дабчынскаму 
з Беластока. 





»Хіжа”, Шш. Раптепроа 27, 15-959 ВіаіусіюК, 
5Кг. рося. 149, ігІ.Лах 435-022. 
так: ОКТНРрКСК”, Віаіузіок, и. ЗКІафоуга 9. 


Тусойпік Ма!огцзКі зропзогоуўапу ргзе2т Міпіз- 
іегзбио Кіш і 5з(цКі. 
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Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-С вярубская, Алег Латышонак. 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк. Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі). Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 
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11 


Прыпеўкі 


Куды рынак наш імкнецца? 
Куды чорт яго нясе? 

Колькі год яго, здаецца, 
Трасца нейкая трасе. 


Я на рынак паглядаю, 
Што рабіць -- не ведаю. 
Абяцанні ўсё глытаю, 
Тыдзень не абедаю. 


У жыцці мы поспех маем -- 
П'ём гарэлку ды гуляем. 
Пакідалі працаваць, 
Пайшлі грошыкі шукаць. 


Мужык жонку адхапіў -- 
Пекную кабету. 

Ды ад радасці запіў, 

Каб не бачыць свету. 


А я жонкі не баюся, 
Яе не пужаюся. 
Калі лезе -- баранюся, 
Кіем адбіваюся. 
Эдуард ПАЎЛЮЦЬ 


Скажам 
праўду 


Прафесар задае пытанне студэнтцы 
медыцыны: 

--- Які чалавечы орган можа павялі- 
чыцца ў чатыры разы”? 

--- Ха-ха! 

--- Я меў на думцы, дзетка, пячонку. 
А ваша ха-ха” можа павялічыцца 


толькі двухкратна. 
хх ж 


У парку на лавачцы мужчына іграе 
ў покер са сваім Рэксам. 

--- Які разумны ў вас сабака! -- за- 
хапляецца прахожы. 

-- Яшчэ не зусім: калі яму падыдзе 
добрая карта, пачынае віляць хвастом. 
Ж ж Ў 

На шпацыры ў парку дзяўчынка 
з цікаўнасцю ўзіраецца на цяжарную 
жанчыну. 

-- А што там у вас ёсць”.. 

--- Дзіцятка. 

--А вы яго кахаеце? 

--- Вельмі. 

--- Ах, а чаму ж вы яго з'елі?! 

(лук) 









Гаяцдзі, як тоўна 
Багазну вядзе 





з 


Мал. Я. БУСЛА 





Па гарачых слядах 


У пакой участковага інспектара мілі- 
цыі забегла жанчына. 

--- Паўлавіч! -- на парозе яна спыні- 
лася, каб аддыхацца. --- Бяда! 

-- ІЦто такое? 

--- Авечку ўкралі. Учора была, такая 
здаровенькая, а сёння заходжу ў хлеў -- 
пуста. Можа, каб па гарачых слядах... 

-- Усёты ведаеш, Матруна. Нават тэр- 
міны міліцэйскія ,па гарачых слядах”... 
Сама дзе была ўчора? Я два разы да ха- 
ты прыходзіў. 

-- Па якой патрэбе? 

Матруна падышла да стала. 

-- Па якой... Ціць калі кінеш? Не со- 


рамна? Паглядзі на сябе ў люстэрка!.. 


Ладна. Па гарачых слядах... Скажы дзя- 
куй старшыні калгаса. што ўчора даў 
дваццаць літраў бензіну, а то перліся б да 
цябе адзінаццатым нумарам. 

Праз пятнаццаць хвілін . Масквіч” 
участковага спыніўся ля хаты Матруны 
Канцавой. Гаспадыня павяла старшага 
лейтэнанта да хлеўчука. 

На дзвярах вісеў замок. 

-- Што, замок вісеў? 

-- Вісеў, Паўлавіч, вісеў. Ключы па- 
дабралі, супастаты, не іначай. 

Нарэшце ўвайшлі ў хлеў. 


“Во тут стаяла. Адчыню, бывала, 
дзверы, да мяне бяжыць... --- Матруна 
паднесла да вачэй насоўку. 

Участковы агледзеў яслі. Нідзе ні тра- 
вінкі, ні саломінкі. У столі --- дзірка. ку- 
ды ўпіраецца лесвіца. 

-- Будзем шукаць, -- абвёўшы сцены 
ўважлівым позіркам, буркнуў старшы 
лейтэнант. - . Напішы заяву. усё такое. 
Зачыняй хлеў, пойдзем. 

Навошта зачыняць? Пуста ў хляве. 

НУ, як сабе хочаш. 

Толькі адышлі на некалькі крокаў, як 
аднекуль пачулася бляянне авечкі. Не га- 
ворачы ні слова, участковы вярнуўся да 
лесвіцы. Некалькі імгненняў разглядаў 
гарышча, потым паволі спусціўся. 

-- Кажаш учора была ў хляве? Па га- 
рачых слядах? 

- Ага... 

Твая авечка на гарышчы... Ты, Ма- 
руна. прападала колькі дзён. дык авечка, 
каб не здохнуць з голаду, па лесвіцы на 
гарышча ўскарабкалася... Завяду справу. 
За здзек над жывёлінай, за абразу суседзяў 
1 --- накіроўваю на прымусовае лячэнне! 

Участковы расшпіліў сумку і ўзяў ад- 
туль паперу і рУЧКУ... 

Іван Пяшко 


.Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


--- Татка, ці мамачка напэўна вяр- 
таецца гэтым цягніком? 

-- Не гавары столькі, толькі рас- 
кручвай рэйкі! 

У ж ў 

Жонка будзіць ноччу мужа і шэпча: 

-- Здаецца мне, што хтось ёсць 
У КУХНІ... 

-- Дык схадзі на цыпачках у пярэд- 
нюю і абудзі сабаку. 

й ў ж 

Памерла жонка; муж пахаваў яе ўра- 
чыста, штодня хадзіў на могілкі падлі- 
ваць кветкі, а праз месяц падаў у цар- 
кву на шлюб з другою. Свяшчэнніку Гэ- 
та не спадабалася і папракае жаніха: 

-- Яшчэ першая не астыла, а ты ўжо 
другую знайшоў... 

--- Папраўдзе, яна ўжо пры жыцці ха- 
лоднаю была. 

“ж Ў 

Жонка да мужа: 

-- У маі міне 25 гадоў нашага су- 
жыцця; адсвяткуем сярэбраны юбілей... 

--. Лепей пачакаць яшчэ пяць гадоў 
і адзначыць заканчэнне трыццацігадо- 
вай вайны. 

ў Хх Ў 

У камісарыят паліцыі ўбягае запых- 
каны мужчына: 

-- Арыштуйце мяне! Толькі што Кі- 
нуў прасам у жонку... 

--- Забітая? 

-- Не папаў, і зараз яна сюды ўвар- 
вецца! 

й ж ж 

Пасварыліся маладыя жонка з мужам. 

-- І дзе ж я мела галаву, калі ты пра- 
сіў у мяне руку! -- галосіць яна. 

-- На маім плячы. 

“ж Ў 

Жонка да мужа: 

-- Гне гавары толькі, што сёння зра- 
біла я табе новую авантуру! Гэта толькі 
працяг учарашняй. 

“ж Ў 

Муж: 

-- Гаворыш да мяне як ідыётка! 

Жонка: 

-- Гавару так, каб мог ты мяне зра- 
зумець! 





ТАЙИйНЫЬІ 


Ведаеш, Сэрцайка, ёсць у мяне сяб- 
ра. Пасябравалі мы з ім, калі былі 
ў войску. Я, адслужыўшы, вярнуўся 
ў Беласток, а ён--- у сваю Варшаву. Уя- 
ві сабе, што мы сябравалі далей, нягле- 
дзячы на адлегласць, якая дзяліла 
нас. Летам ён заўсёды прыязджаў да 
мяне і мы разам ездзілі на азёры. Я да- 
волі часта бываў у Варшаве па служ- 
бовых справах, часамі затрымліваўся 
на некалькі дзен. Жыў я тады заўсёды 
ў майго сябра. Калі ён жаніўся, я быў 
яго сведкам. Мне здавалася, што я доб- 
ра ведаў гэтага чалавека. 

У новых умовах ён па-ранейшаму 
быў гасцінны. Я бываў у іх хаце даво- 
лі часта, пакуль не нарадзіліся яго дзе- 
Ці. Пасля ўжо я не хацеў перашка- 
джаць. Тым часам ажаніўся ія. Пры 
гэтым вынікла крыху непрыемная 
справа. Я хацеў, каб мой сябра іяго 
жонка былі маімі сведкамі, а ён прые- 
хаў не з жонкай, а з нейкай іншай 
дзяўчынай. Я быў вельмі здзіўлены, 


а ён мне толькі шапнуў на вуха: , Гэ- 
та мая нарачоная!” 

Я не мог дараваць яму гэтага, але 
пасля шлюбу ён мне ўсё расказаў, як 
было. Жонка яго нягодная, жыць з ёю 
немагчыма. Ты не глядзі, што яна пры 
гасцях такая міленькая, у хаце ўмее яна 
зрабіць такое пекла, што хоць уцякай. 
Шкада дзяцей! Во ў санаторыі я пазна- 
ёміўся з дзяўчынай, дык кажу табе: 
анёл, дальбог анёл! І сам бачыш, што 
прыгожая. 

Так, я сапраўды бачыў, што гэтая 
дзяўчына была шмат прыгажэйшая за 
яго жонку, хаця не была маладзейшая 
за яе. І не сказаць, што з розумам 
абы-якім: вышэйшую адукацыю мела. 
Ну, але што з таго, калі ў чалавека 
ёсць жонка! А дзеткі, хто іх выхоўваць 
будзе... 

Ведаеш, Сэрцайка, сябра ёсць сяб- 
рам. Неяк ён мяне пераканаў, што ро- 
біць вельмі добра. Нарэшце спаткаў ён 
у жыцці сапраўднае каханне. Свежае, 
бязмежнае. Толькі з ёю ён можа быць 
шчаслівым. Пра дзяцей не забудзецца, 
калі нават кіне жонку. 

Ну, і вядома, кінуў яе, а з той дру- 
гой пачаў жыць, наняўшы невялічкую 
»Кавалерку”. З часам узяў развод з пер- 


шай жонкай і ажаніўся з другой. Ён 
быў у сёмым небе, аж папрыгажэў не- 
як. Я цешыўся, што мой сябра нарэш- 
це шчаслівы, бо сустрэла яго вялікае па- 
чуццё, каханне на ўсё жыццё. 

Мінулі гады тры, як Я ажаніўся, бы- 
ло ўжо двое дзетак таксама, і моман- 
тамі я пачынаў зайздросціць майму 
варшаўскаму сябру. Добра яму! Жыве 
сабе з каханай дзяўчынай, усюды хХо- 
дзяць, ездзяць па свеце, а я вось ТУТ сяЯ- 
джу і дзяцей выхоўваю. Як толькі 
прыйду дахаты, так жонка ўжо мнеі пе- 
радае дзяцей: адно -- на руках, другое 

су калясцы. Вечная сцірка, гатаван- 
не, сочкі, мяшанкі. Не! Інакш Я сабе ўяў- 
няў маладую сям'ю. 

І ў сваіх разважаннях я ўсё больш 
прызнаваў рацыю майму сябру. Мне 
таксама хацелася быць чалавекам. 

Аднойчы мы пагхалі з нашым прад- 
прыемствам на два дні на экскурсію 
ў Варшаву. 

Ну, думаю, гэтага вечара то яне 
змарную. Я запрасіў на вячэру адну 
маю сяброўку з працы, ды пазваніў 
сябру, каб яны з жонкай прыйшлі ў сем 
вечара ў рэстаран, што быў пры на- 
шым гатэлі. Зразумей, я іх хацеў пача- 
ставаць, каб неяк аддзякаваць за сэр- 


ца, якое аказвалі яны мне. НУ, і пагу- 
лялі 0 крыху. 

Я вельмі стараўся, каб усё было, як 
кажуць, ціп-топ. Дагэтуль я, калі пры- 
ходзіў да сябра ў госці, браў адно паў- 
літроўку. Цяпер я назаказваў усяго 
і сам за ўсё заплаціў. Хацеў зрабіць 
перш за ўсё ім прыемнасць, а заадно 
і патанцаваць з сяброўкай з працы. 

Было вельмі прыемна, я цешыўся, 
як дзіця. Калі мы з сябрам выйшлі 
ў туалет, ён мне кажа: , Але ж ты Ду- 
рань! Столькі грошай выкінуў у ба- 
лота. Ды за гэтыя грошы мы маглі 
б узяць дзве ,лялечкі”, што выкручва- 
ліся б так, як мы б хацелі! Бачыш, 
КОЛЬКІ іх сядзіць і чакае”. 

У мяне ў сярэдзіне ўсё пахаладала. 
А штоз тым вялікім каханнем, пра якое 
я столькі наслухаўся? Дык хто ён? 

СЦЯПАН 

Сцяпан! Высветлілася, што ў твайго 
сардэчнага сябра такі ўжо характар. Вя- 
лікае каханне, бадай, для яго -- паняц- 
це абстрактнае. Кожнае наступнае бу- 
дзе яшчэ большае. А ты пастарайся 
быць з ім у добрых адносінах, не ўвахо- 
дзячы ў жаноча-мужчынскія справы, бо 
яшчэ і твае дзеці застануцца без бацькі. 

СЭРЦАЙКА 


